對於耳朵相關的故事,我總是特別感到興趣。
國小時期每個星期六的中午放學後,回到家的第一件事情就是打開電視機,轉到每周播出一次的「中國民間故事」。那時候哈利波特還沒有出生,要激發小孩子腦袋瓜裡的魔幻想像,靠的就是這些古老的傳說。
記得單元劇裡我印象最深刻的故事角色,就是跟在媽祖娘娘身旁的兩位大將千里眼跟順風耳。千里眼的特殊才能並不吸引我,大概早慧的我從小就明白,很多事情眼睜睜地目睹太多,很殘酷,恐怕沒什麼好處。吸引我的人是順風耳。不曉得是不是愛聽八卦的本性原來從小就潛藏著,所以覺得可以坐在原地就聽見藏在任何角落的事情,是一件令人嚮往的事。雖然什麼事情都聽見了,也不見得是好的,但因為只有聲音而無畫面,就增加了那麼一點懸疑和猜疑的空間。
民間故事裡的西遊記,孫悟空的耳朵也是童年的我覺得很酷的東西。耳朵裡藏著隨時可以拿進拿出,放大縮小的金箍棒,真是很讚的點子。直到現在,每當我洗完澡拿起棉花棒掏耳朵時,偶爾竟還會覺得那根棉花棒的造型像極了金箍棒,幻想會不會一不小心棉花棒就整支掉進耳朵裡,再拿出來時,就放大成了好幾倍。
當然,說起關於耳朵的故事,總是不能錯過以前最愛看的小叮噹哆拉A夢。貓抓老鼠是天經地義的,偏偏小叮噹這隻肥貓看見老鼠就怕,原因是他的耳朵從前是被老鼠給咬掉的。每次牠見到還保有耳朵的妹妹小叮鈴就萬分感傷。
因為愛屋及烏吧,我對「貓耳朵」這個北方小吃,光是聽到名字,興趣就先多亮起了五個燈。現在店家裡吃到的貓耳朵,大概已經失去原有的製作過程了。據說真正講究的貓耳朵,應該是要選用北方出產的一種莜麥作為混麵的原料,然後很有耐性地搓捲成一片片,放立在蒸籠裡蒸熟,最後在吃的時候才放到晚裡加入湯汁。因為外貌類似小貓的耳朵,故得此名。
貓耳朵好吃不好吃,見仁見智,但我確定全世界有一個一看見這道小吃就會狂哭的人,那就是小叮噹。
以狀似耳朵的外型而取名的食品,我見過最有創意的是無印良品這陣子在日本剛推出的新零食,名字叫做「麵包的耳朵—楓糖口味」。
當我走進東京的無印良品時,馬上被這則廣告給吸住了。既然叫做耳朵,當然是因為餅乾的外型貌似小耳朵。那麼,為什麼又要稱為麵包的耳朵呢?原來是因為這個「耳朵」的前身,確實是個麵包。它是土司麵包被切下來的邊條。在製作三明治時不需要用到的麵包邊條,在被切下來以後,由於別無用途應該是要被丟棄的,但在靈機一動之下,就利用楓糖油炸成酥脆的小捲餅乾。很有創意的餅乾和很可愛的名字,讓我忍不住帶回台北再吃一包。
深秋的盆地夜裡,當我吃起麵包的耳朵時,不免揣想它的耳朵究竟聽見了些什麼?也許,是被切下來的麵包邊條,開心的回報土司麵包「我還有能發揮的地方呢」;也許,牢牢記著在旅行的途中,我和友伴的笑聲耳語;也許,麵包的耳朵,聆聽到了一則我還沒發現的祕密。