連輸百場比賽、MLB 50年來最爛球隊如何打臉酸民,5年實現神預言逆轉封王?
連輸百場比賽、MLB 50年來最爛球隊如何打臉酸民,5年實現神預言逆轉封王?

本文摘自《第二波魔球革命》,大塊文化出版

2014年球季開打時,太空人隊決策部門裡,奉分析方法為圭臬的理性主義者開始懷疑,是不是至少有一樣超自然現象是真的,就是《運動畫刊》魔咒:向來,只要出現在《運動畫刊》的封面上,就表示要大難臨頭了。太空人隊已經表現得這麼差勁,應該不能更慘了吧。但就在太空人隊相中艾肯(Brady Aiken)沒多久,雜誌封面上的喬治.史普林格(George Springer)出現在全美各地的信箱裡,幾個星期之後,事實證明,他們可以慘上加慘。魯諾(Jeff Luhnow)說:「那年夏季,可以出錯的,似乎都出錯了。」

雖接連折將,輸球卻變少了

太空人隊沒有簽下艾肯,因此受到來自棒球界四面八方的奚落,有時候還會聽到十八禁的辱罵,而這些還只是前菜而已。太空人隊在4月中讓史普林格升上大聯盟,他轟出十支全壘打──終於振奮起來的太空人隊球迷稱這些全壘打為「史普林格砲」(Springer dinger)──但只有5月而已。7月的時候,他扭傷四頭肌,新人球季的最後兩個半月都在傷兵名單上。卡洛斯.柯瑞亞在1A的球季令人看好,但他也在滑向三壘的時候把腿弄斷,而提前報銷。

艾培爾在小聯盟的情況更慘。艾培爾比柯瑞亞大3歲,在2013年的時候成為選秀狀元,但他也只升到1A聯盟就止步了。這名一度是大家公認球藝最純熟的大學投手,根據他自己的說法,已經變成「可能是職業棒球界最糟糕的投手」。7月,艾培爾投了一場慘不忍睹的先發賽事,不到兩局就丟掉7分。下場後,艾培爾回到球隊休息室,放聲大吼,一連猛擲80顆球,把用塑合板做成的牆壁都打穿了。

這段期間,太空人隊因為要選艾培爾而跳過的大學強打者布萊恩(Kris Bryant),在2A和3A一步步邁向他的43支全壘打。小熊隊很篤定,明年球季初就可以讓布萊恩亮相,替他們守三壘的位置(3年後,艾培爾已經被交易到費城人隊,而且退出棒球界,成為繼奇科特和泰勒之後,第三名永遠不再登上大聯盟的選秀狀元)。

然後,太空人隊的其中一座小聯盟球場差點因為雨下太多,被暴漲的密西西比河給淹沒,而且另外一座球場還失火。沒有任何一條結合數據和人類直覺的公式,可以預測到這些狀況。

儘管太空人隊在2014年飽嘗挫敗,那一年至少有一件令人驚喜的事:太空人隊比以前進步多了。先前他們輸了這麼多場比賽,歷經這麼多個令人感到屈辱的球季,幾乎沒人注意到,太空人隊開始輸得沒那麼多了。他們打從2011年底所做的決定,累積出成果,終於看起來有前景了。

從倒數第一,晉升倒數第二名

太空人隊的小聯盟系統幾年前還被人認為是聯盟中最貧瘠的,此時人才濟濟,成為聯盟數一數二的農場系統,裡面有許多年輕球員,是魯諾用他承接的成熟資產去換來的球員。在魯諾的計畫中,要花3到4年的時間在太空人隊的農場重新播種,但結果才花兩年就完成了。這個系統由卡洛斯.柯瑞亞領軍,雖然他弄斷了腿,卻依然在《棒球美國》最有潛力球員排行榜中名列第四。

在史普林格砲狂轟猛轟的時候,這支大聯盟球隊打出15勝14敗的戰績,自2010年9月以來,第一次出現勝場多於敗場的月份。奧圖維打擊爆發,以3成41的打擊率贏得聯盟最佳打擊者的頭銜。凱戈甚至吃了200局的局數,投出2.93的投手自責分率。到9月的時候,麥克修的快速直球投得比以前少,只占約四分之一的投球數。那一季,他以2.73的投手自責分率拿下11勝9敗,在美國聯盟投滿150局的投手中排名第六。

基於某些具體原因,太空人隊並不需要《運動畫刊》的封面報導。這篇報導裡有引人注意的預言,讓太空人隊的決策人員以及其他讀者都大感吃驚,克里斯.柯瑞亞和西普納克都是其中之一。史坦斯說:「有一篇舉足輕重的雜誌封面報導,言過其實地預測你正在邁向世界大賽冠軍。那顯然是我們的目標,每個人都在努力朝它邁進。但是這篇封面報導明確劃定期限。我想因為這樣,大家都很關注太空人會不會實現預言,而不是注重過程,但我們的心思都放在過程上。」克蘭對員工發出命令:在我們奪冠之前,不要再討論我們會怎麼奪冠。

但他們的表現還不是很穩定。2014年太空人隊仍然輸了很多場比賽,只不過,111敗變成了92敗。儘管球迷還是會把綽號穿在他們的胸口──私下生產的「太空墊底隊」和「太空慘隊」T恤還是賣得比寫著「過程」的官方T恤好──但太空人隊比遊騎兵隊多贏三場,沒有落到最後一名,而是倒數第二名。

尋找致勝方程式,總管開除總教練

即便如此,9月的時候發生另外一件大事。這件事是經過規畫的。魯諾把波特開除了。魯諾一直都很尊重波特,這是他給波特第一份大聯盟管理職,讓他以此為起點的原因。四十二歲的波特是一名優秀的棒球人,他在愛荷華大學打球的時候一直穩坐最佳十人的寶座,而且後來打了十年的職業棒球,在大聯盟打了三個球季之後,轉任教練並一路升職。但在魯諾看來,總教練的工作跟從前差很大,跟波特在小聯盟休息區學到的指導方式也很不同。

就某種程度來說,教頭是這個組織裡最重要的成員,在高層主管和球員之間,既是溝通管道,也要發揮過濾的作用。這個人不僅要全心接納太空人隊的改變過程、說服球員接受,還要在過程中出現需要重新考慮的因素時,為決策人員提供意見回饋。

魯諾在面試的時候見了十名應徵者,並向他們每個人提出同樣的問題:「你可以接受我每天發布命令,安排球員陣容嗎?」很多人都說他們可以接受。這是錯誤的答案。雖然決策人員會為總教練提供擁有各種工具的工作坊來幫助他,制定跟最佳陣容、投打組合、戰術有關的決策,但是不能交給電腦來下最終決定。

魯諾說:「我比較傾向,確定人們擁有這些資源,但之後要讓他們做該做的事。」只有總教練會每天都處理到跟統計趨勢抵觸的資訊,例如誰的腿很痠、誰感冒了、誰前一天晚上睡不好、誰對自己的滑球失去信心。只有總教練能像這樣無所不知,讓他就算事後要向老闆說明理由,也決定不按照機率行事,而是憑直覺做出關鍵之舉。而且只有總教練──球員知道他有這種能力的總教練,可以真正在球隊裡掌握權力,並且鼓勵球員在每一晚的比賽中發揮最佳表現。

魯諾在9月底的時候找到理想的人選:40歲的辛區。辛區在大聯盟斷斷續續打過7季的球,在運動家隊、皇家隊(Royals)、老虎隊、費城人隊當過捕手。他在響尾蛇隊當過球員部門的副總裁,然後在34歲時,擔任響尾蛇隊的總教練。

辛區在休士頓的亮相記者會上表示:「關鍵在於球員,在於決策人員,在於教練團,大家都要在這個很大的難題中各司其職,讓我們比對手贏得更多比賽。」3年來,太空人隊大部分的時間都在探索新的輸球方法。現在,在辛區的帶領下,他們準備好要去尋找新的致勝方法。

往下滑看下一篇文章
導航不是愈高階愈好!桃園產官資源如何賦能互宇向量,讓複雜技術真正「用得起、用得上」?
導航不是愈高階愈好!桃園產官資源如何賦能互宇向量,讓複雜技術真正「用得起、用得上」?

當無人機、無人船失去衛星定位訊號,還能繼續完成任務嗎?這道問題不只考驗導航設備的精度,更牽涉不同技術如何搭配,才能兼顧成本、可靠性與實際部署需求。

要理解自主載具如何在衛星訊號中斷時持續導航,得先認識「慣性導航」。互宇向量執行長鍾宏彬拿棒球作比喻:投手把球投出去後,球沒有GPS或遙控器,仍會依照出手角度、力量與旋轉向前運動。慣性導航則透過感測加速度與旋轉變化,持續推算載具的姿態、速度與位置。不過,慣性導航的誤差會隨時間累積,衛星定位訊號一旦中斷,位置推算也可能逐漸偏移。因此,自主載具需要不同定位與感測技術相互配合。2022年成立的互宇向量,便從這項需求切入,協助客戶選擇適合的導航技術,並將系統整合到產品中。

先定義任務,再決定導航規格

「以終點當起點。」鍾宏彬如此形容互宇向量的產品開發原則。相較於先提供設備、再由客戶自行整合,互宇向量在開發初期便參與討論,了解客戶要完成什麼任務,再決定性能、材料、演算法與預算。這套方法稱為「前端部署」。

以無人機精準投送為例,客戶希望載具不只抵達指定區域,還能接近建築物完成投送。飛行距離、定位精度、是否有人遙控,以及衛星訊號中斷後需要自主運作多久,都會影響系統設計。互宇向量必須先釐清這些條件,再選擇感測元件、調整導航架構,而不是直接套用既有產品。

互宇向量的技術涵蓋光纖陀螺儀(FOG)、慣性量測單元(IMU)、姿態與航向參考系統(AHRS),以及GNSS/INS融合導航方案。團隊曾與產業夥伴在實際水域驗證無人船導航系統,也透過觀音山隧道測試,觀察衛星訊號中斷時的導航表現。

對客戶而言,驗證的重點在於系統能否在任務要求的時間內維持足夠精度。互宇向量也不一定選用最高規格的零組件,而是依照需求調整演算法、材料與系統配置,必要時整合其他供應商的技術,減少客戶自行開發、測試與整合的時間及成本。

從光纖陀螺到系統整合,互宇向量把技術推向可部署的產品

鍾宏彬2010年投入光纖陀螺核心技術研究,2016年共同創辦極星光電。當時核心元件的客戶多具備自行整合能力,應用市場相對有限。他逐漸意識到,若想讓技術接觸更多使用者,就不能只停留在零件,還得往感測模組與完整系統發展。2022年成立互宇向量後,鍾宏彬延續過去累積的技術,採取合作設計製造(JDM)模式,讓團隊從產品開發初期便參與設計與驗證。

他把這種服務形容為「高階料理包」:客戶不必自行採購所有原料、研究怎麼煮,而是由互宇向量協助整合適合的技術,完成產品部署。公司不走低價、拚量路線,而是選擇與少數具有長期需求的專業客戶深入合作。目前團隊服務約12家核心客戶,透過持續參與產品開發,累積技術與合作經驗。

航太市場考驗的不只是技術,還有供應鏈與驗證能力

航太是互宇向量積極拓展的市場。目前約四成業務聚焦航太應用;2023年,團隊也與國家太空中心(TASA)展開策略性合作,推進MIOC與FOG技術的太空應用。

航太產業尤其重視「飛行履歷」(Flight Heritage)。鍾宏彬打趣地說,普通杯子就是杯子,但如果真的上過太空,「它就變成太空杯」。設備即使通過完整的地面測試,仍不等於經歷過發射與太空環境。對國際航太客戶而言,實際飛行驗證是評估設備可靠性的重要依據。鍾宏彬回憶,團隊過去花了兩、三年尋找海外企業客戶,始終不得其門而入。後來有國際業者得知互宇向量與國家太空中心合作,反而主動找上門。這段經驗讓他體會到,進入航太供應鏈除了技術能力,還需要讓國際客戶看見合作經驗與可信度。

從中央大學到蘆竹,桃園產官資源如何成為互宇的產業支點?

互宇向量與桃園的淵源,早在公司成立前就已開始。鍾宏彬從中央大學求學、攻讀博士到投入研究,一路留在桃園;第一次創業落腳楊梅,互宇向量則從青埔搬到蘆竹,建立廠辦空間。他笑稱,自己就像桃園「生出來的baby」。

桃園及北部地區聚集電路板、電子製造與機械加工等供應商,具備成熟的產業基礎。不過,部分業者長期專注既有市場,未必想過自身技術還能延伸至無人載具與航太應用。鍾宏彬舉例,互宇向量曾與傳統機械加工業者合作,協助對方了解航太供應鏈的品質驗證與製造要求,探索跨入新市場的可能。對這些業者而言,挑戰未必是技術能力不足,而是過去缺乏接觸航太應用的機會,不熟悉相關規格與驗證流程。

創業過程中,互宇向量也持續接觸桃園市政府青年事務局及相關局處、育成體系,參與創業交流與產業展會。鍾宏彬看重的是這些場合能讓團隊認識不同領域企業,拓展未來合作的可能。包括Meet桃園+在內的創業輔導與產業交流平台,也為在地新創提供接觸產業資源的機會。

從光纖陀螺核心元件走向完整導航系統,再延伸至航太合作與海外市場,互宇向量逐步建立從任務規劃、技術整合到系統驗證的能力。接下來,如何運用桃園既有的電子製造與精密加工基礎,找到更多能共同開發產品的夥伴,將是團隊拓展國際市場的重要課題。

登入數位時代會員

開啟專屬自己的主題內容,

每日推播重點文章

閱讀會員專屬文章

請先登入數位時代會員

看更多獨享內容

請先登入數位時代會員

開啟收藏文章功能,

請先登入數位時代會員

開啟訂閱文章分類功能,

請先登入數位時代會員

我還不是會員, 註冊去!
追蹤我們
一次搞懂工業AI
© 2026 Business Next Media Corp. All Rights Reserved. 本網站內容未經允許,不得轉載。
106 台北市大安區光復南路102號9樓