大概從兩、三年前開始，我進入了一種所謂的「購物低潮期」，那些曾經吸引住我的眾多品牌、器物或店家，彷彿一夕間封燈，全都失去可口的光彩。說實在的，當時對自己這種「失去熱情」的心靈狀態，還真有些擔心和焦慮，懷疑這「不再有渴望」的人生，是否就是憂鬱症的前兆。
**不購物並非不需要物質
**
在一些朋友眼裡，這個症狀真可謂「不可思議」，由過去記錄看，我應該是那種不折不扣的「購物狂」——買到家裡裝不下的十幾張椅子、買到衣櫃爆滿的Banana Republic長褲和Muji（無印良品）的內衣、買到匪夷所思的幾萬台幣一條的音響訊號線；連上Amazon都會失神買回好幾本重覆的書（證明我根本沒看）。要解釋這詭異的轉變，他們會問：是否「事業壓力太大？」、「婚姻是否有問題？」好像失去購物熱情，就意味著不再能過正常的社會生活。
日子一天一天過下來，憂鬱症還好沒上身，但我的確是有些思索和發現，值得和「購物厭食症」的病友們來分享。
不再購物，並非不需要物質，而是對「購物來創造新生活」的那個憧憬過程，產生了質疑。
由於家中物品愈來愈多，我也就不得不進行更高頻率的櫃位重組（免得找不到）和清算（沒位子擺了），這才發現許多表面滿布細塵的新書、新衣服、新CD、各種新筆和新筆記本……，自購買的那一天後就再也忘了它的存在。回想起來，當初會買它，並非是當時非得需要它不可，而是在買的那一刻「幻想著」這樣或那樣的生活可能性；但結果卻是日子始終沒變，家裡反倒變成一個「夢想庫存」(dream stock )堆積如山的場所，為自己帶來新雜亂和新窘迫。
**旅行與閱讀是值得投資
**
我是一個喜愛物質的人，特別對商品的肌理、構造，以及生產它的工匠和科學技術，有著深深的孺慕之心；因此每每在清理家當之時，對自己投之於這些「蒙塵之物」的疏忽和漠視，總有著難以言喻的自責，如果真實生活是無法和它們血乳交融，那麼何不如就讓它們留在貨架，等待知音？
另一個怯步於購物的理由，是感知到「快樂」這件事，愈來愈難僅單方面地得助於物質。譬如這麼說：即使一套上好的Armani，也難讓我的鮪魚肚看來瀟灑；換套更好的音響，也不會讓我更深地感受貝多芬晚年的憤懣與悲怨；再買套新的北歐餐具，我也不能料理出Napoli紅酒燉公雞的新風味。在人生過了中年之後，人會很敏感地警覺死亡陰影的君臨——人生自此，抱歉得很，都是下坡了！
因此把所剩時光聚焦在少數幾項、高度個人化的快樂事物追求上，是很必然的選擇。而既然不再是蜻蜓點水，你會發覺「佔有物質」不等於連帶獲得了「它所承諾的快樂」，很多時候你必須啟動更高比例的心智或感官活動，才能和物質聯手，追求到你鎖定的快感。舉例來說，我可是在揣摩、試誤了好幾年的週末中餐後，才領略到德國WMF萬年鍋之於紅酒燉公雞的魅力。
要啟蒙自己的知性和感性，我們不如投資更多時間在「獨處」，投資更多金錢在「旅行」和「閱讀」；物質生活不會由我們生命中消失，但千萬不要讓它做比你還紅的主角。
