2004年初台灣要舉行大選，施明德卻決定避開是非；離開台灣，到美國遊學一年。 施明德，在台灣一般民眾的心裡，占有非常特別的地位。他不像手中握有大權的政客，也不像在街頭衝鋒陷陣的草莽英雄，倒有點像是一位永遠長不大的彼得潘；一直保有童心，可以去作許多人想做、但又不敢做的事。
坐了25年的牢出獄後，施明德有一天穿著牛仔褲，坐在士林夜市的麵攤上吃麵。沒多久，他回頭一看，發現身後不遠處竟然圍了一圈人，靜靜的看著他吃麵。他吃幾口麵，就回頭對群眾笑一笑，群眾也頷首而笑，他又回頭繼續吃麵。在台灣的政治人物裡，可能只有施明德才享有這種待遇。
在參選高雄市長時，為了凸顯中央與地方的權責關係、以及台灣重北輕南的傳統，他出人意料的提出「高雄共和國」的主張──如果高雄地區不能成為自由的港埠，乾脆就宣布獨立自治好了。這種比泛綠更綠的主張，乍聽之下似乎無稽；稍微深思，確實是有創意、有深意的政治主張。政治領袖，不只是處理柴米油鹽這些問題，而是要能提出美好的願景，激發選民的熱情和想像力。
畫餅若無共鳴，就優雅退場
當然，提出願景，在某種意義上就是畫餅；而畫餅，也免不了會有雲遊太空、不切實際之譏。有一次，華隆集團的掌門人翁大銘開車，我坐在他旁邊，主席和朋友坐後面。主席興之所至，出口成章似的揮灑了一長篇他的政治理念。講完之後，他有點洋洋得意，似乎準備接受群眾的歡呼。冷不防，翁大銘清脆明快的回了兩個字：「屁啦！」
他們年齡相仿，一起當立委、一起坐在議事堂最後一排吞雲吐霧、一起當老大，交情好到可以直來直往。我有點意外，不過笑著說：兩位老大應該隔一段時間，就見一次面，主席會比較務實一些。
施明德是以無黨籍的身分，參選高雄市長；雖然所到之處，民眾都很熱情。可是，政黨政治已經漸有雛形，民進黨和國民黨各推出自己的候選人。他競選的聲勢，一直沒有辦法拉抬上來。既然形勢比人強，所以主席認為已經宣揚理念、再堅持下去，就失去當初參選的意義。
他希望，能在適當的時機和場合，宣布停止競選；用他的話來說，就是要想辦法「優雅的ㄙㄨㄢ（遄）掉」──優雅的溜之大吉！
有一天中午，幾位朋友在京華城的餐廳小聚，主席也在座。主人是中華徵信所的總經理張大為，還有新新聞社長王健壯、《法令月刊》發行人虞彪律師、和我。張大為事先準備了幾本書──中國大陸的暢銷書《潛規則》──送給每個人一本。他在題款簽名時，我們在旁邊七嘴八舌的議論，主席如何能優雅的遄掉。
政見是一種商品，摸不著、看不見
然後，張大為把題好字的書送給主席，上面寫著「請施主席優雅的酸掉！」他的台語造詣，可見一斑；不過，我們莞爾之餘，也覺得他的神來之筆歪打正著──對一位政治人物而言，上台靠機會，下台靠智慧；當酒店關門時，就要優雅的離去──優雅的酸掉，不正是很傳神的寫照嗎？
抽象來看，政治人物（政客）其實就像企業家一樣；企業家推出產品，而且不斷的創新，希望能攫取消費者的胃口和荷包。政客也是一樣，他們藉著政見吸引選民，希望攫取他們的認同和選票。不過，企業家和政客之間，有一點微妙而重要的差別。企業家推出的產品，消費者看得到摸得著；政客所畫的餅，卻不見得要像牛奶麵包一樣。在這層意義上，政客比較像是宣揚福音的傳教士；他們所描繪的天堂，沒有人看過，可是只要信眾們心理上得到滿足，就會心甘情願的掏出荷包、向募款箱裡塞錢。
然而，在諸多政客裡，還是有層次上的差別。一般的政客，畫的是小餅；特殊的政客，畫的是大餅。幾十年來，施主席談的不是捷運、自來水、機場這些議題；他所描繪的願景，是反威權、爭民主、金馬撤軍、大和解、族群融合、兩岸互惠等。當然，小餅容易實現，大餅卻不見得容易成形。
施明德在離台赴美前，接受主要媒體專訪，有點像是臨別贈言；是他遠行前對斯土斯民的叮嚀，同時也是他在政治生涯劃下頓號、自己階段性的回顧和總結。
他與平面媒體的幾位資深記者，約在台北新生南路的「紫藤蘆」茶藝館碰面；我在台大校總區上完課，也趕到參加。他們已經談了一陣，不過多半偏重台灣政治現況、藍綠對峙的情形。
我找到空隙，插嘴就問：「很多人覺得，參選高雄市長，對你而言規格太低；你應該參加的選舉，是選台灣的領導人。無論如何，如果你今天是台灣的領導者，你會先推動哪兩個政策？」
他的兩岸願景，會成為主流商品嗎？
這個問題，他顯然曾在心裡琢磨過；他的回答，毫不含糊：「如果我是領導人，會先設法促進族群融合，消彌彼此之間的對立。其次，我會花心思，好好處理兩岸關係。」兩岸關係，正是他能宣示立場的主題。我馬上接著問：「如果因緣際會，你和胡錦濤或溫家寶碰面，你會告訴他們什麼？」這個問題，顯然他也想過，他一點都不遲疑：「我會告訴他們，唯強者能示弱；今天中國大陸已經是國際強權，有條件對台灣採取更緩和、更友善的態度。海峽兩邊的人，都是源自同一個文化傳承，為什麼不能像美國和加拿大一樣，而必須劍拔弩張？」
有時候，我也不由自主的想：主席這麼一位特殊的「台灣之子」，他的行誼舉止，到底意義為何？
施主席所畫兩岸關係的大餅，會不會因緣際會、隨著大環境的變遷、再次成為台灣政治的主流呢？誰也不知道。不過，他一路走來、始終優雅。當謝幕的那一刻來臨時，他會優雅的鞠躬、優雅的酸掉！
