請施主席優雅的酸掉

2004.01.01 by
數位時代
請施主席優雅的酸掉
2004年初台灣要舉行大選,施明德卻決定避開是非;離開台灣,到美國遊學一年。 施明德,在台灣一般民眾的心裡,占有非常特別的地位。他不像手中握...

2004年初台灣要舉行大選,施明德卻決定避開是非;離開台灣,到美國遊學一年。 施明德,在台灣一般民眾的心裡,占有非常特別的地位。他不像手中握有大權的政客,也不像在街頭衝鋒陷陣的草莽英雄,倒有點像是一位永遠長不大的彼得潘;一直保有童心,可以去作許多人想做、但又不敢做的事。
坐了25年的牢出獄後,施明德有一天穿著牛仔褲,坐在士林夜市的麵攤上吃麵。沒多久,他回頭一看,發現身後不遠處竟然圍了一圈人,靜靜的看著他吃麵。他吃幾口麵,就回頭對群眾笑一笑,群眾也頷首而笑,他又回頭繼續吃麵。在台灣的政治人物裡,可能只有施明德才享有這種待遇。
在參選高雄市長時,為了凸顯中央與地方的權責關係、以及台灣重北輕南的傳統,他出人意料的提出「高雄共和國」的主張──如果高雄地區不能成為自由的港埠,乾脆就宣布獨立自治好了。這種比泛綠更綠的主張,乍聽之下似乎無稽;稍微深思,確實是有創意、有深意的政治主張。政治領袖,不只是處理柴米油鹽這些問題,而是要能提出美好的願景,激發選民的熱情和想像力。

畫餅若無共鳴,就優雅退場

當然,提出願景,在某種意義上就是畫餅;而畫餅,也免不了會有雲遊太空、不切實際之譏。有一次,華隆集團的掌門人翁大銘開車,我坐在他旁邊,主席和朋友坐後面。主席興之所至,出口成章似的揮灑了一長篇他的政治理念。講完之後,他有點洋洋得意,似乎準備接受群眾的歡呼。冷不防,翁大銘清脆明快的回了兩個字:「屁啦!」
他們年齡相仿,一起當立委、一起坐在議事堂最後一排吞雲吐霧、一起當老大,交情好到可以直來直往。我有點意外,不過笑著說:兩位老大應該隔一段時間,就見一次面,主席會比較務實一些。
施明德是以無黨籍的身分,參選高雄市長;雖然所到之處,民眾都很熱情。可是,政黨政治已經漸有雛形,民進黨和國民黨各推出自己的候選人。他競選的聲勢,一直沒有辦法拉抬上來。既然形勢比人強,所以主席認為已經宣揚理念、再堅持下去,就失去當初參選的意義。
他希望,能在適當的時機和場合,宣布停止競選;用他的話來說,就是要想辦法「優雅的ㄙㄨㄢ(遄)掉」──優雅的溜之大吉!
有一天中午,幾位朋友在京華城的餐廳小聚,主席也在座。主人是中華徵信所的總經理張大為,還有新新聞社長王健壯、《法令月刊》發行人虞彪律師、和我。張大為事先準備了幾本書──中國大陸的暢銷書《潛規則》──送給每個人一本。他在題款簽名時,我們在旁邊七嘴八舌的議論,主席如何能優雅的遄掉。

政見是一種商品,摸不著、看不見

然後,張大為把題好字的書送給主席,上面寫著「請施主席優雅的酸掉!」他的台語造詣,可見一斑;不過,我們莞爾之餘,也覺得他的神來之筆歪打正著──對一位政治人物而言,上台靠機會,下台靠智慧;當酒店關門時,就要優雅的離去──優雅的酸掉,不正是很傳神的寫照嗎?
抽象來看,政治人物(政客)其實就像企業家一樣;企業家推出產品,而且不斷的創新,希望能攫取消費者的胃口和荷包。政客也是一樣,他們藉著政見吸引選民,希望攫取他們的認同和選票。不過,企業家和政客之間,有一點微妙而重要的差別。企業家推出的產品,消費者看得到摸得著;政客所畫的餅,卻不見得要像牛奶麵包一樣。在這層意義上,政客比較像是宣揚福音的傳教士;他們所描繪的天堂,沒有人看過,可是只要信眾們心理上得到滿足,就會心甘情願的掏出荷包、向募款箱裡塞錢。
然而,在諸多政客裡,還是有層次上的差別。一般的政客,畫的是小餅;特殊的政客,畫的是大餅。幾十年來,施主席談的不是捷運、自來水、機場這些議題;他所描繪的願景,是反威權、爭民主、金馬撤軍、大和解、族群融合、兩岸互惠等。當然,小餅容易實現,大餅卻不見得容易成形。
施明德在離台赴美前,接受主要媒體專訪,有點像是臨別贈言;是他遠行前對斯土斯民的叮嚀,同時也是他在政治生涯劃下頓號、自己階段性的回顧和總結。
他與平面媒體的幾位資深記者,約在台北新生南路的「紫藤蘆」茶藝館碰面;我在台大校總區上完課,也趕到參加。他們已經談了一陣,不過多半偏重台灣政治現況、藍綠對峙的情形。
我找到空隙,插嘴就問:「很多人覺得,參選高雄市長,對你而言規格太低;你應該參加的選舉,是選台灣的領導人。無論如何,如果你今天是台灣的領導者,你會先推動哪兩個政策?」

他的兩岸願景,會成為主流商品嗎?

這個問題,他顯然曾在心裡琢磨過;他的回答,毫不含糊:「如果我是領導人,會先設法促進族群融合,消彌彼此之間的對立。其次,我會花心思,好好處理兩岸關係。」兩岸關係,正是他能宣示立場的主題。我馬上接著問:「如果因緣際會,你和胡錦濤或溫家寶碰面,你會告訴他們什麼?」這個問題,顯然他也想過,他一點都不遲疑:「我會告訴他們,唯強者能示弱;今天中國大陸已經是國際強權,有條件對台灣採取更緩和、更友善的態度。海峽兩邊的人,都是源自同一個文化傳承,為什麼不能像美國和加拿大一樣,而必須劍拔弩張?」
有時候,我也不由自主的想:主席這麼一位特殊的「台灣之子」,他的行誼舉止,到底意義為何?
施主席所畫兩岸關係的大餅,會不會因緣際會、隨著大環境的變遷、再次成為台灣政治的主流呢?誰也不知道。不過,他一路走來、始終優雅。當謝幕的那一刻來臨時,他會優雅的鞠躬、優雅的酸掉!

每日精選科技圈重要消息