[Internet20]海上來的創業者：細說網景董事長Jim Clark

當年，網景上市的過程中，一手草擬營運計畫，並負責向投資銀行推銷「網景故事」的副總裁麥可•荷馬，為了簡化公司有如無字天書般的工作內容，只好以賣座電影《星際大戰》的幻世場景來做比喻：如果年輕聰慧的馬克•安卓森是絕地武士（Jedi），那麼曾創立視算科技、老謀深算的董事長吉姆•克拉克就是尤達大師（Yoda），如果再加上來自傳統電信業、穩重的執行長吉姆•巴克斯岱爾－－「天哪，我們可召開『絕地議會』了，這可是全球最酷的事業。」

二十年後回顧網景傳奇，許多評價不免重新來過：馬克•安卓森做出瀏覽器「領航員」，是劃破時代布幕的金童，理所當然該是1995故事的主角；「協演」的巴克斯岱爾，放在任一年代都是配角；但也許，經歷了網景幻滅、兩千年那史達克崩盤、2008次貸信用危機後，不少網路人該會同意，其實，當年能果敢地拿出300萬美元、無懼燒錢黑洞、義無反顧中年創業的克拉克，才是真正的男主角。起碼，克拉克就是這麼說自己的： 「當我說：『沒有我即沒有網景之時』，對於此一功勞，我自認是受之無愧。」

股票上市不久，克拉克就買了一架噴射小客機，並在機尾噴上「633」數字，這三個數字的單位是「百萬」（million〉，即是6億6300萬美元，紀念著網景上市當天收盤時他所累積的身價數字。事實上，克拉克在網景上總共投資了500萬美金，而最後回收的總額是20億美金。

這二十年，他和歷來的美國創業富豪們一樣，擁有很多間豪宅、好幾艘遊艇、幾架私人噴射機（包含一架直升機）、三樁離婚協議以及一位超級名模現任妻子。

三分自大、七分執念，是克拉克七十歲人生的寫照，但又何嘗不是所有美國夢故事的縮影－－他們把自己看得不比世界小多少，相信自己多少有機會改變世界，或至少該放手一搏，但他們也深諳博物學家達爾文所提的警告：比起知識，無知往往更能創造自信。

考究那些發達的美國夢創業家，多半可發現他們早早在手作的工作中，發現了某種 「著魅」一樣的樂趣，讓身體浸泡在一種 「我找到了通往世界鑰匙」的狂喜中，而一旦他們殫盡思慮的成果被社會證明有用，那種存在的 「自信」才油然而生。

對創立蘋果的賈伯斯和渥茲尼克而言，高中時期他們用來盜打長途電話給教宗的「藍盒子」，就是那把鑰匙，而對於克拉克來說， 「寫程式」這種宅男工作，帶著他走出黑暗青春，則是命運轉捩。八○年代他領軍做出的 「圖形引擎」（graphic engine），是全球最尖端的3D圖形加速器，不僅創造了一家巨型企業視算科技（Silicon Graphics），也改寫了全球電影飛天入地的影像標準。

出生於南方德州平景鎮，一個窮鄉僻壤的所在，無錢支付學費，加之瞭望遠方，家鄉父老人生給出的人生參照明顯庸碌無望，克拉克高中時就輟學進入海軍，當過四年水手，飄洋過海吃了不少苦頭，但偶然間，他對船上機電事務有了熱情，發現人們創造程式使機械產生智慧，乾淨俐落，既奇妙又有一種人定勝天（或至少可與之一搏）的成就感， 「簡潔，是所有技術事物的基石，」（simplicity is the cornerstone of everything technical）他有感而發。上了岸後，他開始鑽研數學和科技，半工半讀念完大學、取得碩士且最終拿下博士學位，八○年代初期進入矽谷史丹佛大學當起電機教授，視算科技就是他和一群學生共同創業的結果。

美國夢的另一個內在特徵，是成功後（或歷劫後）不安於可預期的發展，反而躍入另一個未知的冒險。

2012年導演雷利•史考特的電影《普羅米修斯》結局，女科學家伊莉莎白•蕭在同僚陸續陣亡、逃過異形連串攻擊後，好不容易掌握到一艘小太空船，但浩劫餘生的她選擇的卻不是飛返溫暖的故鄉地球，而是追著外星巨人的未知星球而去，這 「普羅米修斯」（希臘神話中，對黑暗裡的未知永遠懷抱探求渴欲的神祉）的隱喻，也正好呼應著當年克拉克放棄視算科技、創業網景的心境寫照。

1993年的網景，已是矽谷一家呼風喚雨的公司，董事會希望企業經營穩紮穩打，董事長克拉克卻老想著攻打新山頭（例如互動電視），最終，他遞出辭呈離開公司，他判斷視算科技頂多只能再多打幾支一壘安打，而他心底是要做一家能擊出滿貫全壘打的公司。

當克拉克與懷才不遇的安卓森在矽谷帕拉奧圖的Café Verona碰面吃早餐時，他有一種棒球球探的直覺－－就是這個年輕的大塊頭了－－因為這傢伙兩年多來第一次在早上七點時是醒著的；安卓森和克拉克一樣，都是為寫程式而廢寢忘食的人。

當他投資網景時，就知道這是一家燒錢的公司，他延聘了安卓森在伊利諾大學研發出 「摩賽克」（Mosaic）瀏覽器的工作團隊，給出大學畢業生資歷最亮眼的薪水，外加股票認購權，而為了要是支 「滿貫全壘打」，所以第一輪資金全部獨資，直到第二輪融資時，以網景新上場的 「領航員」的優異集客實績做籌碼，向矽谷沙丘路上約翰•杜爾（John Doerr）操盤的KPCB創投要價1:3的投資金額，這筆交易曾一度讓KPCB被全美投資銀行看成是冤大頭，結果不到兩年，接近百倍的報酬讓所有人都傻眼。

但，重點是：為什麼克拉克能有這樣的執念？東方的管理者永遠都會這樣追問：他難道不擔心網景會一敗塗地，讓好不容易從視算科技賺來的兩千萬美元家當，全部付諸東流？起碼，是不是該做一些理性化的風險控管，不要讓自己承擔全部風險？當然，美國夢的故事如果都有這款東方的憂慮，那也就不會有網景和克拉克大風大浪的一生了。

當網景上市獲得成功，他在舊金山碼頭看到一艘名叫 「Juliet」的帆船，讚嘆它做工的精緻，看看船上的徽章，製造商是荷蘭造船廠Royal Huisman Shipyar，當下，他便決定要請荷蘭人和他一起，做一艘史無前例的單桅帆船，他雇用設計師German Frers設計船體，另一個設計師Pieter Beeldsnijder設計內裝，而他自己則領軍一群昔日視算科技的工程師，打造船上所有資訊系統。

這艘名叫「Hyperion」號的白色巨艇，在1998年完工時是全世界最大的單桅帆船，花掉他近3000萬美元，他和造船廠、設計者高潮迭起的衝突故事，被《魔球》作者麥可•路易士寫入另一本暢銷書《New New Thing》中，也讓世人明白，這個富豪其實非常鄙視炫富之人，他設計這艘船不僅是自己要下船操帆，而且還得徹頭徹尾地實踐他腦海裡那「理想自我」（ideal self）的圖像：簡潔，是所有技術人的基石。

「Hyperion」號的桅桿有194英尺高，當它從荷蘭駛回舊金山時，金門大橋還特地為它淨空30尺。船上裝配著20台強大的視算科技電腦、37英里長的網路電纜、5000億位元的硬碟儲存，船上資訊系統自動記錄帆船遭遇的每個狀況，從更換油料到張啟13000平方英尺的大帆，以供掌舵者定奪。六台20吋螢幕在船橋，讓船長和船艙裡的水手都可以進入系統，依權責操作帆船運行，透過衛星訊號連結，克拉克甚至可以在他矽谷Menlo Park或佛羅里達棕櫚泉的辦公室裡，運用網路操控這艘船。重點是： 「Hyperion」裡百分之二十的程式是他寫的，而且他寫的那個部分是所有其它程式的內核，就好像個人電腦上的作業系統。他還專為水手設計了浴室毛巾加溫器、紅酒酒窖，700片CD的硬碟收藏，內有從貝多芬到搖滾樂團U2的所有音樂。

東方人不明白，是這種 「自己動手、飽滿體驗、無盡追尋」的內在亢奮，才是美國夢獨一無二的特質。他們在進行冒險創業時，財務風險與回報僅是邊緣考量，把事物從零做到一，完整、不打折扣地將「理想自我」的敘事實踐開來（邊做邊修，以臻美好，及至事物開始時未曾料到的至善），這自我完成過程裡得到的巨大內在酬償（inner reward），才是他們抬頭張望星斗的永恆動力，巨大到足以克服破產甚至死亡的威脅。

網景之後，克拉克不僅做了「Hyperion」號，他還做了另三艘帆船，與網路公司的故事一樣，一艘比一艘傳奇，最近的一艘「Comanche」號，號稱是全世界最快的帆船，在去年從澳洲雪梨到塔斯馬尼亞島Hobart港間1170公里的經典帆船賽事中，勇奪銀牌。他的冒險一樣不曾間斷，開過的公司有myCFO、Neoteris、DNA Sciences、Kibu.com，和網景一樣，他最後都以賣掉股份收場；他也投資大家不看好的公司，許多真的就倒閉了，但至少蘋果、臉書和Twitter這三家擊出了滿貫全壘打。

美國夢，是一個不斷往新領地追尋的故事，因而他們遺棄的事與物都不少（從婚姻、手機、遊艇到公司），但如果沒有它們，世界會比今天小很多，世界總是退二進三，端賴琢磨故事的人作權衡取捨。

克拉克在自傳的最後一句話，如此緬懷網景：它是一段最美好的時光，也是一段最快速的時光。稍早之前他說：忍耐或許是美德，但在高科技業，這兩個字毫不存在。但這些描述，遠不如他述說動手打造網景時，某一個《星際大戰》畫面滑過他心頭時，來得詩意：當一隻千年獵鷹被帝王的戰機追趕時，只見牠突然縱身一躍，速度戛然而止，同時卻消逝在星空之中。這是一種平靜的激動，應該是在大海風浪的抬頭一瞬－－看到的。

（《數位時代》2015年8月號文章精選，尊重智慧財產權，如需轉載請來信洽詢：web@bnext.com.tw）
其他精彩內容》》
訂閱數位時代》》

@@ACTIVITYID:356@@