我沒有網址
我沒有網址
2001.07.01 |

一棟房子住上一陣,膩了或漏水或風水敗壞或鄰居有狗吠個不停或躲人,總找到一個捲舖蓋走人的理由。記不清搬了多少次,住址一直變,電話也一直變。一位幾年沒見的朋友輾轉要我的新電話,抱怨他的記事本有我十幾個號碼,不是打不通就是沒這個人,我說:「真是辛苦你了。」
我也沒有永久地址。
搭飛機填出入境表,永久地址一欄我習慣填馬來西亞,砂控越,古普下橫街9號,其實是我的出生地,也是租的。40年前,經營麵檔的父親在當時古普市最繁榮的中國城租下這間細長店屋的後半截,當做住家和製麵廠,前半截是別人家的籐器店,幾位潮洲阿伯每天  叭叭編織籐簍畚箕。隔壁是叮叮噹噹敲個不停的打白鐵佬。我父親在打麵床邊(真的跟一張床一樣大)單腿騎在又長又粗的打麵棍來回壓著麵團也是終日嘎嘎地響。加上家家戶戶的真空管收音機,潮洲戲廣東大戲時代曲輪番震天價響,我一雙小耳朵可真是不得閒……。
後來父親在郊區買地蓋了屋,我家便搬離了下橫街9號。已經快30年的事了,這門牌卻老揮之不去。想起我唸小學的時候,南洋多雨,小孩上學總被吩咐帶著一把大桐油紙傘,擔心弄丟,大人便用紅漆在傘面寫斗大的姓名和住址,天真的以為撿到的人會按址奉還。於是下雨撐開傘,嗅到桐油味看見自已的名字和住址,變成記憶的烙痕。如今中國城已繁華褪盡、冷冷清清,下橫街9號人去樓空,斑剝的黑漆木門不知何故貼了一張封條。出入境表的永久地址我填了一個不再屬於我的地址,卻又永久地住著我的童年往事。
這幾年,參加大大小小各類影展,或四處找錢拍戲,飛來飛去,不同的城市,換旅館,常在一張陌生的床上驚醒,不知身在何處何時,飄泊地像沒有住址的流民。逐漸又發現,不再有人有興趣要你的電話和住址,都在問你的網址。原來現代人擁有一台電腦就擁有一個家;揹著一個家世界跑。
很羨慕這些人,一個個光鮮優雅,走進一塵不染的機場商務候機大廳,各佔一隅坐下,打開薄薄一片銀灰發亮的最新款筆記型電腦,神色自若,貝多芬似的手指彈動鍵盤,我猜想一定是在跟另一個星球的生物進行秘密交易或戀愛。他們從來不抬頭看人一眼。我喝著急速咖啡機沖出來的Espresso,靜待登機時刻,分外寂寞。
我沒有網址。
因為沒有電腦。不會用又不學。都說電腦愈來愈聰明,愈來愈懂人性,對我來說終究是個機器,我向來害怕機器,我的經驗所有我使用過的家庭電器不知怎的壽命都會縮短。我曾試著學開車,戰戰兢兢一路沒事,卻在泊車時踩錯油門把停在前面的車撞得彈得老遠,從此不相信自已的腳有辨識油門和煞車器的能力。倒是學會了駕馭50CC小綿羊,載李康生招來一頓譏笑,騎了幾年都沒進步,看見馬路坑洞還撞過去。電動玩具我也只會魔術方塊,很悶。
回頭講電腦。它真的可以幫我劇本寫比較快嗎?萬一劇本完稿了,我手指尖一個不小心按到不該按的地方,那……?或者它忽然染上什麼可怕的病毒……。真人真事。世紀末前,馬來西亞一處偏遠小鎮,一名老婦人花了一輩子的積蓄跟人買了一瓶吃了可以解「千禧蟲」病毒的藥。龜莫笑鱉沒尾,我與這名可愛、又可憐的老婦人相去不遠。追不上時代?還是生錯時代?

往下滑看下一篇文章
AI 競爭全新戰場!美光 Mike Cordano:記憶體將成下一個企業戰略制高點
AI 競爭全新戰場!美光 Mike Cordano:記憶體將成下一個企業戰略制高點

從生成式AI訓練、推論,到代理式工作流程(Agentic Workflow)與未來的實體AI,資料流量正以指數級成長,讓記憶體從過去支援運算的配角躍升為決定AI效能與能源效率的關鍵角色。

全球知名的半導體與微電子技術分析機構TechInsights指出,AI競爭正逐漸從晶片算力擴展到記憶體架構設計能力,加速「Computational Memory」等新架構興起;在這波浪潮中,深耕記憶體與儲存技術數十年的美光科技,正與關鍵夥伴展開深度協同設計,包含攜手NVIDIA共同開發適用於新世代資料中心的低功耗記憶體技術,在AI基礎建設的新賽局中成為不可或缺的關鍵。

當GPU不再是唯一主角,記憶體為何躍上AI舞台中央?

過去,半導體的焦點多圍繞在晶片,例如CPU、GPU跟AI加速器等,市場普遍認為,晶片運算能力是左右科技產業發展速度的關鍵,但在進入生成式AI世代後,產業逐漸發現另一個事實:真正限制AI效能的瓶頸不是運算,而是資料能否快速被存取與傳輸。

從大型語言模型訓練,到AI推論、代理式工作流程(Agentic Workflow),甚至未來的機器人與自駕車,龐大的資料流量正持續推升對高頻寬、低延遲、高容量記憶體的需求,讓記憶體產業從過去相對標準化、以價格競爭為主的市場,逐漸轉變為AI基礎建設的重要核心。

「仔細觀察AI應用服務會發現,大多數工作負載都被頻寬限制。」美光科技全球業務執行副總裁Mike Cordano認為,記憶體是突破(頻寬)瓶頸的關鍵,也讓AI競賽從晶片算力升級到記憶體與儲存架構的系統級競爭。這樣的產業洞察,也正是Mike在歷經二十餘年的儲存產業資歷,加上四年半的創投生涯後,選擇加入美光的核心原因之一:在AI重塑產業結構的浪潮下,記憶體將成為這波成長最直接的動能所在。

美光 x 數位時代
美光科技全球業務執行副總裁 Mike Cordano
圖/ 數位時代

從零組件供應商到策略夥伴,記憶體共創時代來臨

AI的崛起,正在改變記憶體廠商與客戶的關係。

過去,記憶體產品多是標準化元件,客戶關注的是價格、供貨與規格;合作模式也偏向短期採購與交易導向。然而隨著AI系統規模愈來愈大,從資料中心、雲端平台到終端裝置,記憶體已經成為決定系統效能的重要關鍵,也因如此,越來越多企業將記憶體視為「策略性資產」,而非單純零組件。

Mike表示:「現在,我們跟客戶合作的時間跨度改變了,在產品正式上市前三到四年便開始合作,從系統架構階段就共同規劃未來需求。」例如,美光科技與NVIDIA共同研發的資料中心所使用的低功耗記憶體,便是雙方提前多年展開深度合作(co-design)的成果。

值得特別注意的是,美光科技除從技術層面與晶片製造商等夥伴共創產品,也在需求層面與客戶進行密切合作,例如,將過去較無約束力、期限僅一年的長期協議(LTA)轉變成為期五年、條款更具約束力的策略性客戶協議(SCA),藉此掌握客戶的未來需求,進而在技術層面做更深度的合作。Mike坦言,深度協同設計是高成本的投入,美光的做法是先廣泛進行市場感知,理解不同場域的需求方向,再與生態系統中的夥伴們展開客製化合作。

從裝置導向轉為Token導向,AI浪潮重寫記憶體成長模式

除了合作模式改變,更大的典範轉移是需求的改變。

Mike解釋,過去記憶體需求跟PC、手機跟伺服器出貨量息息相關,但在AI新世代,推動記憶體需求成長的核心不再是設備數量,而是AI模型所產生的運算與資料消耗量。「AI產業逐漸走向以『Consumption』或『Token』為主的新經濟模式,每一次的模型運算都需要消耗大量的記憶體跟儲存資源,這意味著,即使設備銷量成長趨緩,記憶體需求仍可能持續上升。」

更重要的是,AI應用正從資料中心外擴至手機、PC、自駕車與機器人等場域,儘管不同場域對記憶體的需求不盡相同,但是,Mike認為:所有AI裝置都存在三項共同需求:更快的速度、更大的容量,以及更高的能源效率。

正如Mike在受訪時提到的:「我們最大的挑戰,是如何與客戶和整個生態系保持高度一致,一方面創造供給與產能,另一方面持續推動技術創新。」可以預期,在接下來的五年,記憶體產業面臨的挑戰不僅僅是擴展產能,而是如何與客戶共同規劃需求、同步投入技術創新,而這也是美光科技積極經營AI生態體系的原因。

總的來說,AI帶來的改變,不只是算力提升,而是重新定義整個運算架構:過去,記憶體被視為支援運算的基礎元件;現在,則是決定AI效能、能源效率與創新速度的關鍵資源;當產業競爭從晶片性能延伸到資料流動效率,從裝置數量轉向Token消耗量,記憶體的重要性也將隨之水漲船高,對美光科技來說,這將是其從供應商走向AI生態系核心夥伴的關鍵角色轉變。

登入數位時代會員

開啟專屬自己的主題內容,

每日推播重點文章

閱讀會員專屬文章

請先登入數位時代會員

看更多獨享內容

請先登入數位時代會員

開啟收藏文章功能,

請先登入數位時代會員

開啟訂閱文章分類功能,

請先登入數位時代會員

我還不是會員, 註冊去!
追蹤我們
代理式商務連動百兆商機
© 2026 Business Next Media Corp. All Rights Reserved. 本網站內容未經允許,不得轉載。
106 台北市大安區光復南路102號9樓