爛攤子
葛越出生於中國東北遼寧省最大的城市瀋陽。她的父親是一位大學教授，在葛越十幾歲時，獲得了到加拿大卑詩省溫哥華擔任礦業顧問的機會。他原本打算帶葛越的大姐同行，但因為大姐在中國有男友，不願離開。葛越則把握機會，渴望學英文及接受國際教育。後來，這位前教授為了女兒犧牲，接下送披薩、加油站的零工，而葛越白天洗碗、賣鞋，晚上讀書，分擔家計。
1992年，葛越獲得獎學金進入西門菲莎大學（Simon Fraser University），完成了工程學的學士與碩士學位。2002年，她到PDA製造商Palm任職，待了近六年，當時該公司正努力尋找進入智慧型手機市場的新方向。葛越幾乎從零開始替 Palm 建立無線技術團隊，因而吸引了庫比蒂諾的注意。
iPhone 發表幾個月後，蘋果的招募人員展開為期一年的遊說。她一開始拒絕，認為離開團隊等於背叛。但挖角行動愈來愈猛烈，最後甚至出動賈伯斯親自請她共進晚餐。
這頓飯讓她留下深刻印象，儘管她事後坦言那場「晚餐」其實只是喝了兩個小時的水。「這有點像掛羊頭賣狗肉，」她曾對《財星》雜誌笑說。賈伯斯在聽完她的顧慮後，允許她把 Palm 團隊裡的核心成員一起帶過來。根據葛越的回憶，賈伯斯最後用這句話說服了她：「妳可以選擇留在 Palm，開著載滿人的巴士衝下懸崖；或者妳可以來蘋果，給他們一個更安全的落腳點。」
接下來九年裡，葛越展現出過人的技術實力，但也逐漸建立起「難以合作」的名聲。一位同事回憶：「她跟每個人都吵架。」產品同時包含硬體與軟體時，出了問題常會互相指責。比如通話中斷，可能是天線問題，也可能是基頻軟體出狀況。
在蘋果，理想的工程師態度應該是「有問題就先假設是自己這邊的錯，再去找解決辦法」，正如一名工程師所說：「在證明無罪之前，我是有罪的。」但內部人士表示，葛越卻傾向於先指責別人，這種態度在她的團隊裡也蔓延開來。一位密切合作過的人說，她在庫比蒂諾變得「非常保護自己、也非常孤立」，結果「沒有人想和葛越共事」。
在《哈佛商業評論》中，蘋果大學前負責人波多爾尼曾指出，蘋果在打造產品時往往會顯得「混亂」，因為牽涉多個部門。為此，蘋果鼓勵領導者對整體產品負責，「即便你無法掌控所有其他團隊。」他解釋說：「『好的混亂』出現在各團隊有共同目標、攜手合作時……『壞的混亂』則出現在團隊把各自的議程擺在共同目標之前。」波多爾尼強調，凡是與「壞的混亂」有關聯的人，「不是被解除領導職務，就是被徹底趕出蘋果。」至於葛越，她則被派往中國。
自 2014年起，八人幫就在中國幕後運作，成功幫蘋果塑造形象，但他們逐漸要求更多公開化的組織安排——需要一個更有組織的中國團隊，由強而有力的領導者來主導。據一些同事回憶，羅里．塞克斯頓曾想爭取這個角色。不過，塞克斯頓不是中國人，也不會講中文。
另一個可能人選是史蒂文．馬克。他會說中文，在中國待了十五年，也與當地官員有良好關係。但他加入蘋果時間不長，在庫比蒂諾並不算有名氣。一位同事說，馬克常有不錯的想法，但每當他試著拉攏高層支持時，往往得到一句居高臨下的「你是誰來著？」此外，蘋果非常在意外觀形象，讓一個白人來正式主導公司在中國的工作顯然不合適，尤其考慮到其中一個核心目標是討好中國官員。
葛思里回憶第一次見到葛越的情景。他是倡議設立「中國官方主管」的人之一，但並未參與遴選過程，也不認識她。所以當他 2017年初農曆新年後去庫比蒂諾出差時，對方約他到辦公室見面，讓他頗為驚訝。當時，葛思里在蘋果高層之間已頗具影響力。
走進她在 Infinite Loop 的辦公室，彼此寒暄幾句後，葛越盯著他說：「所以，我應該怪你囉？」葛思里聽得眼睛一瞪，覺得這問題帶有攻擊性。「我們從未見過面，」他回應，「我做了什麼嗎？」葛越答道：「嗯，我要上飛機去中國了，因為庫克說，『你最好聽聽葛思里的建議。』」幾分鐘後，葛思瑞才弄明白，葛越不是指一般短暫出差，而是被要求接下重大職涯挑戰：帶著不會說中文的丈夫與孩子，全家搬去上海。
2017年7月18日，在那場員工大會問答六週後，蘋果正式宣布葛越的新職務。但從第一次會面起，內部就開始流傳她並不適任這個角色。從外界來看，這是一次極佳的人事安排：她是副總裁，曾帶領大型團隊負責關鍵技術。但問題在於，她雖然出生於中國，16 歲就移民加拿大，之後再也沒有在中國長住過。像戈峻或馬克這樣的人，也許更熟悉當地人情世故，懂得如何在政治環境中遊刃有餘，但葛越是否具備這樣的能力，仍相當不確定。
全世界唯一的董事總經理
這種落差更該歸咎於蘋果本身。這個職位需要的是熟悉美中關係與地方制度的人，或是在蘋果營運層面上有深厚背景的人；葛越兩者都不是。毫無疑問，她是一位技術專家，但不具備正確的技能組合。她的「華人身分」應該是一個優點，但實際上只是顯示蘋果的膚淺，甚至帶點玩世不恭。庫比蒂諾想讓「中國的門面」看起來是中國人，而她的職涯經歷是否與職位契合，則被擺在次要位置。
更大的問題在於這個職位本身。「大中華區董事總經理」是一個有名無實的職位，主要是為了政治原因而設，根本無法與蘋果的運作方式契合。不同於傳統公司會劃分事業單位，有各自的損益表，由總經理負責監督，賈伯斯當年將整間公司放在一份損益表之下，再分為行銷、工程、財務等職能，由技術專家監督。
蘋果沒有總經理——然而這裡卻出現了中國的「總經理」葛越。這個奇特的職位使她名義上掛著頭銜，但實際上僅停留在一種儀式性的空殼位置。名義上，她應該要領導蘋果在其最重要市場中多達一萬四千名員工。但蘋果是一家階級森嚴的公司，中國的零售員工、營運工程師、研發專員以及政府事務團隊，都有各自獨立的彙報線，有的在中國內部、有的直接連回庫比蒂諾。這些部門沒有一個會在實質上向葛越報告。
同事們表示，葛越試圖在研發領域有所作為，承擔更多責任。但她的專長侷限於基頻軟體，庫比蒂諾的團隊對她的硬體能力並不尊重。於是她開始撰寫一份關於中國市場的月報，總結當地情況，並記錄她對蘋果競爭對手所推出行銷活動的觀察。
部分中國團隊成員喜歡這份報告，視葛越為支持他們爭取更多自主權的代表。另一位同事則說，葛越嘗試在行程中排出時間與大家會面，但她的角色究竟是什麼，始終缺乏清晰定義。她無法贏得尊重，也沒能培養出對基層狀況的敏銳理解。「她只是被推上前台，充當中國的門面，去見官員，」另一位同事說。「她只會在需要出席的活動上露面，然後照稿宣讀。我不尊重這樣的領導人。」
搖滾巨星
到了 2019年初，庫比蒂諾內部已經很清楚，這個職位根本沒起作用。葛越已淪為一個沒有重大職責的花瓶人物。她在一家根本沒有總經理職位的公司當總經理。然而，出於政治形象考量，蘋果仍需要這個角色，而要將葛越調離則充滿風險。
當時蘋果才剛失去零售部門主管安潔拉．阿倫茲（Angela Ahrendts，前Burberry執行長，也是庫克任內最具代表性的延攬之一），以及多元與包容部門主管丹妮絲．楊．史密斯（Denise Young Smith）。這兩位女性都曾出現在蘋果官網上男性居多的領導團隊頁面。在這種情況下，如果再失去另一位女性、而且還是領導團隊中唯一的中國人，根本是不可能的事。
再說，葛越對任何人都不構成威脅。庫比蒂諾的結論是，最好就讓她待在這個安逸的職位上。當她試圖為自己建立媒體形象時，蘋果並不允許，她於是另闢蹊徑，用其他方式打造自身形象。2019年她加入星巴克董事會，2022年加入 Lululemon 董事會，如今則擔任美國商會中國分會的理事。
本文授權轉載自《蘋果在中國》，Patrick McGee著，商業周刊出版
責任編輯：蘇柔瑋
