小鎮天黑得快，一不注意，夜色已經像墨水悄悄從窗框滲滿房間，剛才該不會有睡著一下吧？我獨自躺在床上，開始回想，到底是怎麼突然變成「旅宿管理人」的？
我四十四歲，毫無服務業經驗，在家過著茶來伸手、飯來張口的少爺生活，連自己房間的床單都沒洗過幾次，下飛機後卻要立刻開始打理一棟五個房間的旅宿？話說，要來教我洗床單、消毒、清理榻榻米和整理房務的，竟然是一位西班牙女孩︙︙抵達尾道後，我還沒見到屋主本人呢，就要開始招呼客人了！？
出發前，心裡不是沒閃過「西班牙人講英文我聽得懂嗎？」的念頭，還是我應該跟她說日文呢？不，無論英日文，我都沒好到能流利溝通的程度呀！當然也不清楚屋主為什麼願意把旅宿交到我手上，難道我是比想像中更好的人嗎？
只是，一旦錯過這次，人生還有什麼機會，能到日本小鎮當旅宿管理人呢？
那就出發吧！
這是我第二次來到尾道。四年前，也曾在這棟兩層樓的旅宿彩葉莊停留兩個月，瀨戶內海的小鎮風情、屋主陽子さん的溫暖招待，都讓我好想再重返。但在那之後，肺炎疫情席捲全球，期間三年無法出國。終於又能跨國旅行的時候，我立刻聯絡陽子さん，想預訂兩個月的長期住宿。
寄出訊息時，也不確定對方是否記得我̱̱畢竟我只是旅宿眾多住客之一，回台灣後又沒有聯繫，所以，我還附上當年大家一起在彩葉莊過聖誕夜的照片。
陽子さん回信：
「劉さん，我還記得呢！前幾天整理住客名單，還剛好看到你的名字，你預訂的時間沒有問題，只是住宿期間可能需要移動到不同房間。附帶一提，彩葉莊正在徵求旅宿管理人，你來尾道之前，我得出去旅行一陣子，還在苦惱適合的人選，如果劉さん能提早來就太好了呢，不過，有工作在身應該沒辦法吧？」
我一邊高興能被陽子さん記得，看了行事曆，決定回覆：
「不，那段時間我正好沒工作呢，很樂意當管理人，只是，我真的可以嗎？家事經驗等於零喔！這個陽子さん也知道的吧。」四年前，我第一次在彩葉莊下廚就燒壞她的鍋子，這故事留待書的後半段再說吧。
「劉さん沒問題啦，住在附近的西班牙女孩Alina會來教你工作方法。兩個禮拜的工作期間，住宿免費吧。」
雖然更擔心彩葉莊的好評會不會被我弄壞。
不過現在，我又多了一個西班牙朋友。
西班牙女孩Alina，五年前讀了漫畫《しまなみ誰そ彼》而來尾道旅行，當時就住在彩葉莊，因此認識了陽子さん，也愛上了尾道（這部漫畫還沒有中文版，暫且翻譯成「島波黃昏」吧）。因為太喜歡尾道，半年前，Alina決定買房子住下，她家就在走出彩葉莊大門二十秒的上坡處，房子是在「尾道空屋銀行」找到的，至於需要的各種整修，除了自己動手，陽子さん與先生也大力幫忙。
因此，彩葉莊屋主不在的時刻，就換Alina前來支援打理。然而Alina接下來也必須去東京一段時間，這段空缺就交給（家事零經驗的少爺）我來代班囉。隔天早上九點，Alina帶手作麵包來，請大家吃早餐，我第一次嘗到西班牙羊奶起士，還有搭配生火腿和果醬的選項！四人圍著客廳矮桌聊天，Alina的弟弟Jan即將大學畢業，從巴塞隆納來尾道享受暑假，至於澳洲阿伯Robbie夏天待在彩葉莊，協助陽子さん整理庭院的幾塊小田地，當然，有住宿折扣。
至於原本擔心的語言問題，Alina日語十分流利，和我說日文；Robbie只會講英語，所以Jan用英文和他聊天；至於Alina和Jan兩人之間說西班牙語，聽起來的確複雜，所以麵包和起士吃到一半，大家乾脆都說英文了。
被問到澳洲是什麼樣的地方？Robbie說全國分七個州，各自為政，誰也不聽誰，雪梨瞧不起墨爾本，墨爾本跟阿得雷德不對盤，然後全體澳洲人都看西澳不順眼那裡只有一個城市和一片沙漠，哪能稱為一個州呢！至於堅守基督教生活風格的昆士蘭簡直是外國，連鐵軌軌距都和其他州不一樣，過境還要先換列車，就算搭巴士也要過海關喔！
但在客廳裡讓我印象最深刻的是Jan，眼睛和笑容都大大的，身高超過190公分 ， 進出日式拉門像鑽進洞穴一樣。Jan坐在客廳裡，六疊榻榻米大空間似乎縮小成模型，屁股明明在矮桌旁，卻一伸手就能抓起角落的吉他彈起來。他一邊猶豫下午要不要去車站旁的懷舊理髮店光顧，但不知道頭髮會被剪成怎樣？
「你錯過這次機會肯定會後悔， Alina」表情完全是等著看好戲的姊姊。
我問Alina為什麼日文這麼流利，原來她身為動漫宅，二十歲那年第一次來日本旅行，就是為了去東京參加Comiket同人誌即賣會呢。後來她每天穿不同漫畫角色的T恤來，讓同樣身為阿宅的我倍感親切。
我一邊學習裝卸日式床墊的方法，吸塵器如何使用才不會傷到榻榻米，浴巾與毛巾的折法，清洗馬桶和消毒流程，還有入住和退房的注意事項。
洗衣機前，Alina教我如何設定流程，我一邊抄在筆記，Alina看著說：
「會寫漢字真好，我沒辦法讀漢字呢。這個按鈕上面寫的是什麼啊？」
「我流。」わたし流，看來是陽子さん自己設定的洗衣流程。
「沒錯，你就是劉啊！哈哈哈哈哈…… Alina」突然被戳中笑點，只因為「わたし流」和「我是劉」的日文念法一樣。
「台灣人，學漢字，容易，但，很多日文，我看懂，不會講，好難過。」
剛抵達尾道的我，日文還說得斷斷續續。
曾經懷疑「西班牙人說英文我聽得懂嗎？」實在太失禮了。Alina的家族來自白俄羅斯，祖父母經歷過蘇聯時代！父母那代移民到西班牙，弟弟Jan出生在巴塞隆納。Alina不但會說五國語言，而且自己創業開了出版社，從事把日本漫畫和書籍翻譯到西班牙出版的工作，《島波黃昏》的西班牙版就是她推動的；同時也嘗試把歐洲作品翻譯到日本，最近一部是把烏克蘭作家的奇幻小說翻譯成日文出版。真了不起。
「你好，我是這裡的幫手，如果有什麼事可以問我，我住在樓上Room1。」
「僕がいまヘルパーをやって、なんがあったら、知らせてください。ルー
ム1に泊まってます。」
「I'm the helper, if you have any question just let me know. I'm in Room1.」
花了幾天跟入住的客人對話，慢慢熟悉日文，想說但不會說的話就查字典，總算把上面這段開場白練熟，至於內容有沒有錯，就不管了。
想起抵達彩葉莊的第一個晚上，下樓洗澡時，在浴室門口撞見一個女孩子，讓我腦海裡的日文瞬間忘光。
八月底的夏夜，女孩子身穿平口小可愛睡衣，我眼睛不知該看哪裡，只能結結巴巴地問：「啊，啊，啊，這個，浴、浴室，你你你要用嗎？」
小可愛正妹含著牙刷，嘴唇旁冒著白色泡泡，被我嚇一跳，眼睛睜得好大（後來我發現在guest house刷牙時真的能邂逅很多人），從纖細的喉嚨發出「呼嗚、呼嗚嗚」的聲音，一邊攤出手掌往外推、點了好幾次頭示意我先進浴室。
我設法在大腦裡打撈詞語，卻完全過濾不出「不，還是你先請」的日文，只能緊張的指向浴室又指向她，指著自己和房間，完全不知道在幹嘛。和正妹僵持了幾秒鐘之後，心想還是自己先去洗澡吧，走進浴室前，正妹又突然從背後竄出，衝進浴室拿出她已經放好的衣服和盥洗用品。
「早知道還是讓你先嘛……」後來我在廚房準備宵夜，又遇見正妹洗好澡，從浴室飄著一股熱氣走出來，這下更不敢看著人家了，只能低著頭說：「剛才，不好意思。」她一臉默然沒反應，直接轉身上樓走回房間。
「正妹果然是阿宅的天敵啊。」
隔天早上我在廚房烤麵包吃早餐，看見正妹提著行李箱下樓，一前一後，兩人彼此用韓語對話，走在前面那位揮手對我說「Byebye」。踏上旅程的韓國少女，輕薄短小的夏季洋裝，依然讓我只敢看著地板回說：「掰掰，路上小心。」
這才想起昨晚，前面刷牙和後面洗澡的女生髮型好像不太一樣，原來夜裡撞見的正妹有兩位，而且都是韓國人，難怪雞同鴨講呢！
延伸閱讀：像溪水靜靜陪你小憩！森林療癒師化傷痕為共感，跨學樸門農法、藝術治療、生態心理「自癒而癒人」
本文授權轉載自《思考人生大哉問的早上醒來就要去買菜：尾道散漫日記》，劉揚銘著，堡壘文化出版
責任編輯：蘇柔瑋
