經濟長期不景氣，每天盯著股市指數、失業率、經濟成長率，不免令人心情鬱悶。過去一個月來，「不祥的數字」更是變本加厲。聯軍與伊拉克士兵的死亡人數、戰地記者與伊拉克平民的死亡數字，由遠方的戰場匯集而至，脫鏡而出，令人膽戰心驚。戰事才稍一緩和，SARS疫情又接著如虎出柙，全球的感染人數、隔離人數、死亡人數與日俱增，病毒不見其形又如影隨形，更讓人感覺到「爆發前一刻」的沈沈低壓。張國榮的自殺身亡，據說是因為憂鬱症。
在這樣陰沈的季節裡，盡職的演員博命演出，奉獻出象徵性的死亡儀式，似乎直擊到人們內心那種化不開、揮不去的不安。
或許是受到這種氛圍的影響，人們似乎更容易感覺到生存的焦躁，最近網路上與網路下的朋友，不約而同地跟我埋怨起生活的無趣與苦悶。A是個知識工作者，孤獨感纏繞，快被單調的生活悶死，想要做些「不一樣的事」，但又好像無能為力。B是一位造訪網頁的匿名朋友，自嘲「像無主遊魂訴說冤屈」，「曾希望能夠擁抱多元充實的生活步調，卻又不知什麼因素而消失的無影無蹤」。我決定，當夜，幫A先生展開地毯式的搜索，翻箱倒櫃尋找他生活每個可能的快樂角落，反覆推敲、仔細確證，但直到午夜，精疲力盡仍一無所獲。
**大量的娛樂反而凸顯生命的鬱悶
**
「到底哪裡出錯？」，不服氣的我不禁喃喃自語。雖然每天耗竭心力地忙碌推動工作，但冥冥之中又有種「日子反而是不由自主地被工作推著走」的陷落感。許多人夢想著多元的生活，但現實卻好像只黏著在一個束手無策、動彈不得的孤獨平面。身為現代人，對於靈魂流離的幽幽情愫，自然不難感同身受。但是，認同與共鳴之餘，我卻也有著更深的不解。
老實說，當代的我們其實好像沒什麼「不快樂」的理由，放眼瞧瞧你我的四周，充斥著高度發展的視聽玩物，便於接近的遊憩與交通設施，蓬勃而豐富的網路、書店、及各種學習教室，嬉戲玩樂、休閒學習樣樣不缺。上一代大概很難想像，如今提供「快樂愉悅」的產業，可以發展到如此精細與豐富的地步，針對我們的眼、耳、鼻、舌、手、腳、肌膚提供了價位分明、分工細膩的各種產品。我們有堆積如山的事物可以娛樂，但卻越容易感受到生命的鬱悶，為什麼？我們有越來越多探索與學習的輕鬆管道，但生命卻仍舊像是沒有出口的困獸之鬥，為什麼？
**快樂生活的原始動力
**有一種常見的看法，認為問題出在物質的滿足只會讓人感到更加空虛。這種高論，很奇怪的，你同時可以在「虔誠的宗教家」與「無神論的馬克斯主義者」身上聽到。但我總直覺，這些高妙的批判反而有點把簡單的事情給弄得複雜，重點或許並不在所謂的物質文明本身，事實上，我懷疑，許多休閒被貶抑為「物質主義」只不過證明了批評者自己精神想像的匱乏。更糟糕的是，他們還把時代贈與我們的快樂玩具，一股腦全丟到門外。
想要了解「快樂生活」的原始動力，天真爛漫的小孩，比什麼都要來得富於啟發。我擔任英文幼教老師的太太，常告訴我一些教室裡小孩不可思議的舉動。隨著課程的改變，一整班的三歲小娃娃，常要搬動桌椅調整空間，小孩邊搬著自己的桌椅邊喊著：「牛排來了！牛排來了！」竟然樂此不疲，甚至每天就期待著這一刻的來臨。上課了，給每個小朋友一葉捲曲成球的茶，放在各自的杯子裡，倒上熱水，一班小朋友瞪大的可愛的雙眼，興奮地蹦蹦跳跳：「耶，我把茶葉變大了！」
我從這些小孩子的故事上學到了一件重要的事。
快樂與幸福，從不是一件客觀的東西，快樂是不可被說服，不可被計算，不可被管理的。它是一種傾向，是一種選擇，是一種偏執。
小孩子可精明得很，他們絕不會傻到把椅子當牛排吃下去。把椅子說成是「牛排」或者「壽司」，因而讓搬動桌椅的物理動作，變成了料理送菜的符號隱喻，這是他們單純的語言遊戲。
因為她們的操弄，物體產生體積的變化，觀察這種純然的變化，便足以讓她們為了自己的「成就」而沾沾自喜。孩子們比大人更容易找到快樂，不是因為擁有更多製造愉悅的「玩具」，也不是因為比我們更精於管理休閒，而單純只是因為他們那種「隨時都大方地處在準備要快樂」的狀態。
**堅持一廂情願的勇氣
**
我們如今活在一個充滿著炫人耳目、可以滿足各種視聽渴望的玩具城，但我們內在的「成人」精於計算、勤於經營，卻因此悶死了充滿玩性的「小孩」。
遊樂場大門敞開，小孩卻早已消失蹤影。
100匹馬力的車子，如果換成200匹馬力，必然要倍增駕駛快感。24和弦的手機自然要比16和弦的手機來得悅耳，地攤衣服換上Burberry，自然會提高了身體的質感與品味。這些或許沒錯，但是它們都在暗示我們，快樂是一種可以被丈量、可以被估算、可以被管理的客觀之物；都在麻醉我們進入一種理性的幻覺，相信我們身體與精神的快樂程度，關鍵地受到外在刺激質量分佈的影響。
我們，儼然已經變成一台點唱機，一具榨汁機，「投入」決定了「產出」，「外在」決定了「內在」，「客觀的玩具劑量」決定了「主觀的感受」。
於是，我們一方面埋怨，工作擠壓掉休閒的時間，彷彿不快樂是原料短缺無可置疑的客觀後果（然而，「非戰之罪」只能積累憂鬱，卻燃不出一絲快樂的火花）；另一方面，一旦有了時間，我們遂用高劑量的密集活動，從疲憊如牙膏的身軀想辦法擠壓出越多的快樂（卻只是把自己弄得更形精疲力竭）。我們越是用力捕捉與經營快樂，卻越是陷入捉衿見肘的窘境。
從那「成人的理性清醒之境」中甦醒吧！快樂不需要什麼客觀證據，最怕被「成本/效益」分析謀殺，它需要的只是堅持一廂情願的勇氣。就像……啦啦隊員，他們盲目地熱情堅持，一場好的球賽，在每一個時刻，都必須是積極快樂的，不管場上的比數差距多大。
SARS的疫情持續繃緊，不祥的數字仍在顫跳、工作焦慮忙碌一如往常。球賽9局下半，賽事懸疑緊張，不管你是贏或輸的一方，無論如何，都該讓自己的啦啦隊上場。因為，這「必須」是一場完美的球賽。
不快樂，其實沒有什麼客觀必然的理由。我們內心裡的「小孩」很好哄的，不消多久就將破涕為笑。當自己的啦啦隊員需要一點蠻橫的勇氣，但是，不騙你，歡呼快樂真的可以輕而易舉，問題只是，聰明的你（或許，太聰明的你），準備好了嗎？
