天才首富的秘密焦慮

2006.03.15 by
數位時代
天才首富的秘密焦慮
搖滾歌手麥可•傑克森(Michael Jackson)在英、美唱片排行榜上拿過十三個冠軍,CD銷售超過三億張,但麥可卻不是全球賣CD最多的人...

搖滾歌手麥可•傑克森(Michael Jackson)在英、美唱片排行榜上拿過十三個冠軍,CD銷售超過三億張,但麥可卻不是全球賣CD最多的人,事實上,這位唱片之王還差遠了──微軟董事長比爾•蓋茲賣CD的數量是麥可的兩倍,而一張微軟Windows光碟片的售價,則是麥可CD的十倍以上。
今年三月九日,《富比士》雜誌對蓋茲財富的最新統計是五百億美金,這筆錢足以買下「尼加拉瓜」這個國家,而如果把這財富換成一張張的一元美金鈔票,其連起來的長度,可由地球來回月球三趟。
回顧微軟當年奇蹟似的創業史,你可以發現:蓋茲並沒有發明任何個人電腦產業裡的任何一樣關鍵產品──微軟賴以起家的BASIC程式語言,是比蓋茲更早十年的兩位達特茅斯(Dartmouth)大學教授先寫出來的;Word的前輩是WordPerfect、Excel的先行者是Lotus、WinCE之前有PalmPilot、Explorer之前是網景的Navigator,而在Windows之前的是蘋果的Macintosh,即便開個人電腦操作系統之先的DOS(Disk Operating System),也是蓋茲在另一個程式設計師Tim Peterson的QDOS上改寫出來的(而QDOS則是改寫自另一個程式天才Gary Kidall的CP/M,足證科技創新並非一人之力可成)。微軟之能夠在個人電腦產業裡獨享一半的利潤,靠的不是技術創新,而是蓋茲慧眼獨具的商業天賦:他在IBM僅做獨家生意的錯誤堅持下,大開授權的方便之門,卻也藉此壟斷了軟體作業平台,當世界上96%的個人電腦都靠Windows來開機,這產業就不得不遷就微軟所訂下的各種標準,而且愈來愈難以自拔。

天才首富的「影響之焦慮」

這種後發先至的敏感,也表現在蓋茲一九九四年的婚姻大事上:他追求現在的妻子Melinda,靠的是一套拼圖遊戲禮物──但蓋茲私底下買了同樣的另外一套,這使他可以私下預先演練,以博得美人芳心。蓋茲的聰明,為全球商業與科技世界立下了一種特有的「『標準』恐懼症」,每個玩家都害怕微軟,也害怕「另一個微軟」出現,由DVD錄影到三G行動通訊,標準化的過程變得異常艱辛;而「阻礙創新」的罪名,也讓蓋茲史無前例地兩度走上反托辣斯法的法庭。

天才首富的「影響之焦慮」

但即便富可敵國,蓋茲仍就是個活生生的人,前《舊金山紀事報》記者Gary Rivlin在其《The Plot to Get Bill Gates》一書中紀錄:當蓋茲第二度面對聯邦政府對微軟的指控時,他不禁潸然淚下地歎息:「為什麼每個人都如此恨我?」
然而,我們更好奇的是:中年的比爾蓋茲,他真的僅甘於首富之尊,而寧願平靜終老於人生下半場嗎?
蓋茲生於一九五五年,那一年,也同樣誕生了另一個奇人:創辦蘋果的賈伯斯。和蓋茲略顯單調的「洛克斐勒式霸業」不同,賈伯斯以創造性感的硬體和氣質性的科技服務取勝,微軟江山一帆風順,蘋果的歷史則顛沛流離,但要問任一個美國人:賈伯斯的原創形象遠遠可親得多,對一位期許與愛迪生、愛因斯坦和達文西比肩的天才而言,這是多麼磊重的一種「影響之焦慮」?
我相信,這是為什麼蓋茲親自跳上火線,推動微軟第一個硬體產品「Xbox遊戲機」的緣由,也是「Xbox 360」試探革命性美學造型的背後義理──他的人生,就是少一個「創新冠軍」,一個讓新世代能感動的器物,一個人文的破折號……。

每日精選科技圈重要消息