1個人,和1個時代

2003.03.15 by
數位時代
1個人,和1個時代
但——我想指出的是:數位時代中不管有沒有新經濟,我們的生活——確實多了很多新的可能性(alternatives)。 這感想,得從一位朋友的...

但——我想指出的是:數位時代中不管有沒有新經濟,我們的生活——確實多了很多新的可能性(alternatives)。
這感想,得從一位朋友的故事說起。
朋友們人稱Jerry的鄭陸霖,今年滿40歲,美國杜克大學社會學博士,目前領薪水的工作是「中央研究院社會學研究所副研究員」。照我前面的文字描述看,你會想像他就是個一般學者——教書、做研究、寫寫書、偶而批評下時政;而且一輩子就鑽研一種路線,把它做到地老天荒。
教書、研究、寫書他都做過,但他做的「不務正業之事」,可更多。
例如,因為從小對機械組合和技師操作的技藝感興趣,他中年先學會電腦,再學會網路,因此他的同事共推他當社研所的「資訊室主任」,負責把所上的每部電腦連上線。他還自修學會用HTML語言來寫程式,因此所網頁也是他一手操刀做的。他下鄉做田野研究,全身IBM筆記型電腦、PDA、數位相機、無線手機、快閃記憶體卡,和一個台積電工程師長相無異。
再者,他36歲開始學日文,而且打定主意只要教他的私塾吳老師仍然開班,他就一直地老天荒地學下去。學日文是因為一次研究上的偶然機會,必須要跟日本學者合作,他發現日本研究者累積大量的國內外社會細節資料,是了解台灣史和東亞史少見的寶藏,而唯有自己讀得懂,才真正能用得到;也唯有能和日本研究者對話,自己才不會有資訊不平等的弱勢感。

**一股神祕而誘人的動力

**
學日文不稀奇,為了練習,他就找日文書自己來翻譯,不管有沒有人要出版。四年下來,總計翻了兩本日本學者著作,包括一本經濟學家宇澤弘文的回憶錄《私的履歷書》,學術翻譯外,還有一本Sega電玩遊戲《GT 2002 房車賽 駕駛技術與鑑賞介紹》,「有趣的是,如果你懂得這些賽車的原理,你確實可以在模擬的遊戲中改善駕駛的能力,」他說。自在美國念博士起,他就玩新力的Play Station電視遊戲機,今年過年時才換了Xbox,對他而言,這些遊戲既是娛樂、又是工作,「遊戲的經驗是個起點,從這裡,我感覺到一股神祕而誘人的動力,想要打開汽車,把它逐一拆解,穿透到它的歷史、產業、技術、制度,一窺究竟,」他說;事實上,他過去玩過的PS遊戲都轉交到他年邁的雙親手上,當別人家裡的老人看電視捱著過退休生活,他的老父卻是由「BioHazard」遊戲一路玩到第三代的頑童。
許多人念完博士,學問之旅就結束了,他認為卻才日正當中,處處都是好奇的起點,因此他的研究方向既多且雜,運動鞋、網路社會運動、有線電視、全球化地理學……;最近還跟著當年他教過的台大博士班學生啃高等微積分,準備用它來研究道德經濟學。

**不間斷的網路互動實驗

**
但他最特殊的是:架設了一個個人網站,這裡面有他的日記、隨筆、評論、研究;也有他翻譯出來的書、社會學研究的各個網路資源鏈結、攝影作品、書單介紹;還有和無名網友互動的留言板,當然也包括太太Febie網站的連結。這所有工程都是他自己動手做的,也就在寫這篇文章時的前一天,他由MSN Messenger捎來訊息,說他重新設計了一個首頁(homepage)版型,我們打開看看,發現這位「菜鳥」的美學功力,居然、也果真贏過90%專業美編的成果。
他約每5天寫一次的日記,是最驚奇的部份。這三年來,他幾近毫無保留洩露自己過日子的心境底細,坦白給經過的路人觀看,摘掉了一般學者的面具後,閱讀者看到了一位知識人也曾痛哭、惆悵、徬徨、幸福、驕傲、感動的各種真實歷程,宛彿進入了他的書房、廚房、客廳、研究室,分享了他對工作和人生的自我咀嚼和提問。正因太真實,他的日記這兩年來引起不少騷動和迴響——有一位讀者寫信告訴他:「看到這麼真誠的生命紀錄,幫一個灰心的人,重新找到活著的勇氣!」(這些回應,也收在他的留言板上);而許多他的友人嚇得叮嚀他,如此暴露自己,會引來未知的政治和道德風險,他則仍是用小心翼翼的開放態度,堅持著他不間斷的網路互動實驗。
每天,Jerry仍然用功地做研究(批評他「不務正業」的同事,卻滿欣賞他研究的績效),用MSN和助理聯絡大小公務,偶而在電視上用180公里時速飆車,他每天都到自己網站上update新資訊,或者把他最新的研究成果貼上網、回信讀者;由他的網頁為中心,他把國外名師、同袍、社會運動和老師好友的教學網站通通連結進來,方便任何一個對社會學有興趣的學生,可以按圖索驥,在台灣的教學圈中,大概沒有一個老師如此考慮學子的需要。最近一次碰到他,他說他的新計畫是再進入台灣的工廠,做田野研究,「台灣的代工業,顛覆全世界製造業根本邏輯,只是台灣沒人能大聲、細緻、驕傲地說出它!」

**數位時代給的更多機會

**
過去,高等學府們的老師一輩子都把身體和心靈鎖在大學宿舍裡,Jerry過得卻不一樣。他一直告訴我,他是學經濟社會學和發展社會學的,關心一個社會人在經濟性工作和自我人生間的處境和抉擇,他不可能課堂上講一套,私底下自己日子過另外一套,他對更高的收入所得沒有欲求,但是卻不放棄開展自己生活可能的各個機會,不論是由電玩體會到「模擬」(simulation)的心理、科技互動魅力,還是由讀日文書、練日文,進而發現台灣史裡動人的歷史軌跡,他都是在找工作的樂趣,而由這樂趣,使他可以得到自認出色的工作成就,「數位時代,就是給了很多機會!」他說。
仔細想想,其實我們不都有這類選擇嗎?數位時代鬆綁了好多規則,給了你好多探測世界的工具,女性不必再被限定在家一輩子育兒煮飯、工作不必每天朝九晚五、輕點滑鼠,你可以輕易分享地球裡別人工作的成果、還可以於離開大學十年後再進大學讀書……。唯一的苦惱,是你得經過一番天人交戰,選擇到既是工作、又是遊戲的人生旨趣而已。也許——這正是Jerry要把他的悲喜日記放到網站上的原因。
想看看鄭陸霖的個人網站?請鍵入網址:http://140.109.196.10/cll/index.html。看看他能否勾動你生命中的心弦—— 一個純屬數位時代的!

每日精選科技圈重要消息