曹啟泰把1億6千萬的負債變成資產
曹啟泰把1億6千萬的負債變成資產
2002.10.15 |

你30多歲的時候在做什麼?有人30多歲時,整整5年都在還債。面對人生的挫折與低潮,有人選擇當個悲觀的宿命論者;有人與厄運搏鬥,向命運安排說No。
20歲出頭就跨入演藝圈,主持過〈連環泡〉、〈雙星報喜〉、〈好彩頭〉等知名節目的曹啟泰,無疑是後者,他選擇用樂觀的態度,面對人生中的難關。

「樂觀會讓人闖禍,但也會救人一命,」曹啟泰手上夾著三五香煙,悠悠地吐了一口氣說。樂觀的天性,曾經讓年少有成的曹啟泰,狠狠的摔了一大跤,卻也是他跌到谷底時的復原力。

15年前,當時24歲的曹啟泰,娶了比他大10歲的知名女演員夏玲玲,許多人用放大鏡檢視這對轟動一時老少配,期待能找到這樁婚姻中的哀怨、無奈與後悔。沒想到,曹啟泰卻將結婚心得寫成《結婚真好!》,這本書不但打破外界無妄的猜測與預期,還出乎曹啟泰意料之外,造成轟動與暢銷。

5年軋票趕三點半的日子

主持事業順遂、婚姻幸福、作品成為暢銷書,30歲的曹啟泰,開始進行樂觀且大膽的事業擴張。這段期間,曹啟泰開辦了《結婚報報》雜誌、廣播節目〈和台北結婚〉、伉儷珠寶工作室……等,一連串與結婚相關的「婚姻大業」。跨入陌生事業領域的結果,是以大賠1億多、負債5000萬收場,這場婚姻大業,合計總共讓曹啟泰付出了1億6千萬的代價。

負債累累加上主持界新人輩出,收入減少使得資金週轉不易。在1995年至1999年整整5年,曹啟泰每天過著軋票趕三點半的日子,今天300萬、明天700萬、後天450萬,最高紀錄曾經一天軋過1400萬支票。還錢沒有病假,這5年中,即使重感冒、半臉麻痺、靠止痛藥硬撐,他卻從來沒有逃避,「那時站在陽台,家人最怕我就這樣跳下去,」曹啟泰雖說得坦然,卻也心疼家人當時的擔憂。

讓曹啟泰跌倒的樂觀個性,在他黑暗的還債期卻拉了他一把。「樂觀是我最大的財富,不管碰到任何事,我相信我一定可以過,」曹啟泰說。面對相同的難關,悲觀的人會想,這樣的日子還要過多久?曹啟泰當時則想:「一天1400萬都過了,我怎麼可能死在今天這幾百萬?」

每天軋票的日子,終於在1999年結束,但曹啟泰說:「債還完,手邊也沒什麼節目,突然間,我起床後竟然沒有事情要做,真要命!」5年來,日以繼夜拼命追趕他的1億6千萬,像突然放手一般消失了,面對未來,曹啟泰卻一下子完全沒有概念。當時,一位朋友送給他一張「台北—紐約」的來回機票,他便背起簡單的衣物、一台DV、一台iBook、筆記本、護照和皮夾,展開一段為期3週的自我療傷之旅。

他將從台北到紐約的機票拆開,第一站先落腳在美國西岸的洛杉磯,隨後行跡踏遍洛杉磯、紐約、克里夫蘭等城市,這趟完全放空的旅程「就好比車子壞了,一定是停車檢查,」曹啟泰說。讓自己完全停擺,不趕下一個通告,不急著入睡,不忙著出門,曹啟泰讓自己徹底放鬆,他可以花3個小時找旅館、整天待在圖書館、在中央公園對著一棵樹發呆一下午,或是排隊整個早上,只為買一張百老匯的門票。

將自己的人生再想過一遍

像時鐘停擺的生活節奏,使他暫時抽離過去的日子,重新檢視自己的人生。「這段旅程的感覺,就好像帶著自己的右臉去自殺,」一路上用DV自拍,畫面上都看到自己的右臉,曹啟泰於是這樣形容終結過去的心情。

「寫作以及格言化的人生,在此時幫了我大忙,」他說,這3個星期的美國旅行,小時候背過的許多名言諺語,如「天將降大任於斯人也…」、「天無絕人之路」之類的句子,不斷被他用來鼓勵自己,此外,他也不斷把心情寫成塗鴉的短句,譬如,「小腳指的用處是什麼?你的用處呢?」「不曾揮霍的人怎懂滿足?」等等,不斷釋放情緒,也不斷重新調整人生的座標。

這段自我治療的旅程,讓曹啟泰一點一滴的把自信、自尊、價值觀找回來,慢慢拼湊出一個完整的自己,將35歲前後的人生想過一遍,問自己當時到底怎麼了?「說笑話的人,最怕哭不出來,」總是帶給人歡樂的他,說出當時的心情。

如今,走過了人生的低潮,曹啟泰又恢復了往日神采,在新加坡主持〈百萬大贏家〉大受歡迎,還投資了「百萬冰」事業,因此得到了一個「曹百萬」的綽號。

回首逝去的30多歲,說笑逗趣慣的曹啟泰,即使復原了也不免感慨,「我的青春小鳥一樣不回來……,」他自顧自地唱起曹式青春追想曲。「有人選擇在滑坡道上滑行或爬行,安安穩穩的,但這不是我要的人生,」雖然可惜用了5年青春還債,但對於過往的人生經歷,曹啟泰仍然願意再走一次。

往下滑看下一篇文章
AI 競爭全新戰場!美光 Mike Cordano:記憶體將成下一個企業戰略制高點
AI 競爭全新戰場!美光 Mike Cordano:記憶體將成下一個企業戰略制高點

從生成式AI訓練、推論,到代理式工作流程(Agentic Workflow)與未來的實體AI,資料流量正以指數級成長,讓記憶體從過去支援運算的配角躍升為決定AI效能與能源效率的關鍵角色。

全球知名的半導體與微電子技術分析機構TechInsights指出,AI競爭正逐漸從晶片算力擴展到記憶體架構設計能力,加速「Computational Memory」等新架構興起;在這波浪潮中,深耕記憶體與儲存技術數十年的美光科技,正與關鍵夥伴展開深度協同設計,包含攜手NVIDIA共同開發適用於新世代資料中心的低功耗記憶體技術,在AI基礎建設的新賽局中成為不可或缺的關鍵。

當GPU不再是唯一主角,記憶體為何躍上AI舞台中央?

過去,半導體的焦點多圍繞在晶片,例如CPU、GPU跟AI加速器等,市場普遍認為,晶片運算能力是左右科技產業發展速度的關鍵,但在進入生成式AI世代後,產業逐漸發現另一個事實:真正限制AI效能的瓶頸不是運算,而是資料能否快速被存取與傳輸。

從大型語言模型訓練,到AI推論、代理式工作流程(Agentic Workflow),甚至未來的機器人與自駕車,龐大的資料流量正持續推升對高頻寬、低延遲、高容量記憶體的需求,讓記憶體產業從過去相對標準化、以價格競爭為主的市場,逐漸轉變為AI基礎建設的重要核心。

「仔細觀察AI應用服務會發現,大多數工作負載都被頻寬限制。」美光科技全球業務執行副總裁Mike Cordano認為,記憶體是突破(頻寬)瓶頸的關鍵,也讓AI競賽從晶片算力升級到記憶體與儲存架構的系統級競爭。這樣的產業洞察,也正是Mike在歷經二十餘年的儲存產業資歷,加上四年半的創投生涯後,選擇加入美光的核心原因之一:在AI重塑產業結構的浪潮下,記憶體將成為這波成長最直接的動能所在。

美光 x 數位時代
美光科技全球業務執行副總裁 Mike Cordano
圖/ 數位時代

從零組件供應商到策略夥伴,記憶體共創時代來臨

AI的崛起,正在改變記憶體廠商與客戶的關係。

過去,記憶體產品多是標準化元件,客戶關注的是價格、供貨與規格;合作模式也偏向短期採購與交易導向。然而隨著AI系統規模愈來愈大,從資料中心、雲端平台到終端裝置,記憶體已經成為決定系統效能的重要關鍵,也因如此,越來越多企業將記憶體視為「策略性資產」,而非單純零組件。

Mike表示:「現在,我們跟客戶合作的時間跨度改變了,在產品正式上市前三到四年便開始合作,從系統架構階段就共同規劃未來需求。」例如,美光科技與NVIDIA共同研發的資料中心所使用的低功耗記憶體,便是雙方提前多年展開深度合作(co-design)的成果。

值得特別注意的是,美光科技除從技術層面與晶片製造商等夥伴共創產品,也在需求層面與客戶進行密切合作,例如,將過去較無約束力、期限僅一年的長期協議(LTA)轉變成為期五年、條款更具約束力的策略性客戶協議(SCA),藉此掌握客戶的未來需求,進而在技術層面做更深度的合作。Mike坦言,深度協同設計是高成本的投入,美光的做法是先廣泛進行市場感知,理解不同場域的需求方向,再與生態系統中的夥伴們展開客製化合作。

從裝置導向轉為Token導向,AI浪潮重寫記憶體成長模式

除了合作模式改變,更大的典範轉移是需求的改變。

Mike解釋,過去記憶體需求跟PC、手機跟伺服器出貨量息息相關,但在AI新世代,推動記憶體需求成長的核心不再是設備數量,而是AI模型所產生的運算與資料消耗量。「AI產業逐漸走向以『Consumption』或『Token』為主的新經濟模式,每一次的模型運算都需要消耗大量的記憶體跟儲存資源,這意味著,即使設備銷量成長趨緩,記憶體需求仍可能持續上升。」

更重要的是,AI應用正從資料中心外擴至手機、PC、自駕車與機器人等場域,儘管不同場域對記憶體的需求不盡相同,但是,Mike認為:所有AI裝置都存在三項共同需求:更快的速度、更大的容量,以及更高的能源效率。

正如Mike在受訪時提到的:「我們最大的挑戰,是如何與客戶和整個生態系保持高度一致,一方面創造供給與產能,另一方面持續推動技術創新。」可以預期,在接下來的五年,記憶體產業面臨的挑戰不僅僅是擴展產能,而是如何與客戶共同規劃需求、同步投入技術創新,而這也是美光科技積極經營AI生態體系的原因。

總的來說,AI帶來的改變,不只是算力提升,而是重新定義整個運算架構:過去,記憶體被視為支援運算的基礎元件;現在,則是決定AI效能、能源效率與創新速度的關鍵資源;當產業競爭從晶片性能延伸到資料流動效率,從裝置數量轉向Token消耗量,記憶體的重要性也將隨之水漲船高,對美光科技來說,這將是其從供應商走向AI生態系核心夥伴的關鍵角色轉變。

登入數位時代會員

開啟專屬自己的主題內容,

每日推播重點文章

閱讀會員專屬文章

請先登入數位時代會員

看更多獨享內容

請先登入數位時代會員

開啟收藏文章功能,

請先登入數位時代會員

開啟訂閱文章分類功能,

請先登入數位時代會員

我還不是會員, 註冊去!
追蹤我們
代理式商務連動百兆商機
© 2026 Business Next Media Corp. All Rights Reserved. 本網站內容未經允許,不得轉載。
106 台北市大安區光復南路102號9樓