響應抵制俄羅斯侵略戰爭，全球速食店龍頭麥當勞在稍早宣布，正式退出經營32年的俄羅斯市場，根據其 2021 年財報中的補充數字，境內 847 家連鎖門店即將關閉，不少俄國民眾趕在最後幾天排隊購買「或許是最後一次的大麥克（漢堡）」。
事實上，麥當勞在東方的展店歷程，就是一部舌尖上的意識形態演義。類似的背景還包含其他共產主義國家，如中國、越南，與一些蘇聯時期的東歐地區。我們日常唾手可得的高熱量套餐，直到上世紀的90年代前，在這些地方可能並不那麼尋常。
象徵資本主義的金拱門插旗蘇聯的最後堡壘
1988年3月24日，前南斯拉夫首都貝爾格勒（也為如今的塞爾維亞首都）的斯拉維亞廣場（Slavija Square）旁，豎立了共產國家的第一座金拱門。同年，麥當勞公司與蘇聯政府也啟動了在莫斯科開業的提案。
很快地，「蘇聯的最後堡壘」莫斯科失守。1990年1月31日，仍是白雪覆蓋的普希金廣場旁，首家俄國麥當勞、也是共產世界佔地面積最大的麥當勞開幕了：共有700個室內座位，還有200個戶外座椅。伴隨著金黃炸雞與漢堡的香氣，吸引了大批蘇聯民眾排隊，搶來嚐鮮「自由的滋味」。
此時的俄羅斯麥當勞，從裡到外，都是「外資」。80%的食材都來自於進口，並先透過其在莫斯科近郊的全資子公司 McComplex 加工後進入門市銷售。隨著蘇聯解體、而俄國民眾對速食的胃口越來越大，帶動了該國的私有化食品企業。此刻起，麥當勞除了是美國的符號，更是資本主義在鐵幕國度的推手。
於是，2014年普丁下令佔領克里米亞，美國與西方國家啟動經濟制裁之際，俄羅斯則強制關閉了400家麥當勞作為回擊（同時遭殃的還有百事可樂）。不過當時有分析指出，此舉也傷害到了供應鏈中的俄羅斯中小企業，例如提供了 80% 原料的蔬菜、肉品業者。
當金拱門豎立起招牌，飄向在改革開放後的神州大地
我在造訪莫斯科的時候，當地的朋友在午餐時間建議我一起去看看，甚至買個漢堡嚐嚐。我問：「俄羅斯的麥當勞有什麼不一樣嗎？」
「可能跟你在北京（當時的居住地）吃的差不多。」得到了當地朋友的這款回答。雖然不是很情願，但在瞭解這間「俄國第一店」的來歷後，還是走進去買了個炸雞。
與在俄國的策略不同，中國第一家麥當勞不在北京，也不是上海，而是在深圳。可能是靠近香港的關係，這家中國第一店開在於 1990 年 10 月。有幸於出差期間曾經光顧過，店外的地上還有面金屬的紀念牌。而根據資料，北京第一家麥當勞已經搬走了。位於天安門廣場後、王府井商圈內 1992 年 4 月 23 日迎客起，便取代了莫斯科，一躍成為當年全球規模最大的門市。
如今的中國麥當勞早已陸續被中資私募收購股份，成為華人的「洋食」。早在 2017 年，我在中關村常光顧的門店，就引入了微信與支付寶自動結帳。
傳散全球的漢堡學與大麥克指數不再
因應快速擴張的策略，一門稱之為 Hamburgerology （漢堡學）的學科曾被創造。位於美國伊利諾州的麥當勞職訓中心：漢堡大學（Hamburger University)，在上世紀鐵幕的另一邊，曾不遺餘力地推動 100 多國麥當勞管理人員的經驗與知識輸出。
當然，其中也包含了第一批俄羅斯麥當勞的管理人員。1989 年，4 名獲得漢堡大學「學位」的蘇聯公民，自美國返回莫斯科，為開店做準備。當其他人詢問其中一位畢業生 Egorov，也是即將上任莫斯科麥當勞的總經理，要怎麼將 Big Mac 等美國菜單，翻譯成俄文？他回應道：「就是Big Mac，Big Mac已經是國際語言！」這也意味著，大麥克指數（Big Mac index）開始適用於俄國。
大麥克指數雖然是非正式經濟指數，在英語國家裡仍衍生了漢堡經濟（Burgernomics）一詞。根據 2022 年 2 月的指數，盧布已經是全球最被低估的貨幣之一，遑論戰爭開始後，物價的浮動。
速食店在東方國家俯拾即是，Hamburgerology在前蘇聯地區已不稀奇。俄羅斯民眾排隊的，也不是漢堡的滋味了，更可能是改革開放的一個象徵或紀念。而在中國，麥當勞最大的對手早已不是肯德基，而是那些賣著餃子、湯包與小米粥的店。
只是東西方之間，再也不是餃子（註：餃子除了在華人社會，也是斯拉夫常見的食物。）與漢堡的距離。大麥克指數還適用於俄國嗎？
《數位時代》長期徵稿，針對時事科技議題，需要您的獨特觀點，歡迎各類專人士來稿一起交流。投稿請寄edit@bnext.com.tw，文長至少800字，請附上個人100字內簡介，文章若採用將經編輯潤飾，如需改標會與您討論。
（觀點文章呈現多元意見，不代表《數位時代》的立場）
責任編輯：侯品如
好友缺你一個，加入數位時代LINE，科技產業趨勢新聞一次掌握！
