他自嘲當玩笑、機智作武器…甘迺迪逝世60周年,他如何靠一場「不得罪」演講收攏人心?
他自嘲當玩笑、機智作武器…甘迺迪逝世60周年,他如何靠一場「不得罪」演講收攏人心?

本書為記錄甘迺迪(John F. Kennedy)總統傳奇一生和思想的專書,在他逝世60週年之際出版,以茲紀念。甘迺迪總統曾在第二次世界大戰中受傷但生還。之後他參加過聯合國成立大會,並在1962年古巴飛彈危機期間,巧妙而驚險地避免了美國與蘇聯之間的毀滅性核戰──那是讓世界最接近徹底毀滅的一次危機。

由於經歷了這些事件以及一生不間斷的病痛,甘迺迪一方面對生命的絕望和困難有深刻的理解,另一方面又成為堅定的樂觀主義者。他堅信「在人類命運的問題上,沒有什麼是人力所不能及。人類的理性與意志曾經解決許多看似無法解決的問題,我們相信人類可以再次克服一切。」 (節錄中文版序)

克里斯.馬修斯談〈今天與一九二八年的區別〉

克里斯.馬修斯(Chris Matthews),政治評論家、脫口秀主持人和作家,以他的《與馬修斯硬碰硬》(Hardball with ChrisMatthews)節目而聞名。他寫過兩本關於甘迺迪的書。

傑克.甘迺迪二戰時的戰友寫了一篇文章,回憶他們終身的友誼,文章的題目是〈有君相伴之美〉(The Pleasure of His Company)。參議院的朋友們把這位麻薩諸塞州的同事稱為「我遇到的最有魅力的人」。甚至連對手也喜歡他。尼克森曾寫道,他如何「珍惜」他們早年的友誼。

傑克輕鬆的心態,活在當下、享受生活的態度都深深地吸引了身邊的人。斯波爾丁(Chuck Spalding)也許是甘迺迪最真誠的朋友,他回憶起1945年的甘迺迪,那時他還是舊金山一名年輕的記者,負責聯合國成立事宜的報導。「傑克的態度讓你覺得像是在參加展覽會之類的活動」。

即使在政壇的喧囂與騷動中,甘迺迪也一直保持一份幽默 。他隨時準備開玩笑,包括拿自己取樂。也許這解釋了他為何能溫暖那些甚至對他有惡意的人。他天生英俊瀟灑,善與人交往,又出生於富貴之家,用17世紀天主教會紅衣主教的話說,他掌握著所謂的「最大的祕訣......知道如何化解嫉妒的力量」。

這個即將成為總統的人也把機智當作武器。在1960年10月19日阿爾.史密斯的紀念晚宴上,他的發言展示了其令人難以抵擋的魅力。

一九六〇年十月,隨著競選接近高潮,甘迺迪在越來越多的觀眾面前發表演講。/Photo by埃德.克拉克
1960年10月,隨著競選接近高潮,甘迺迪在越來越多的觀眾面前發表演講。/Credits ©Photo by 埃德.克拉克Ed Clark
圖/ 大塊文化

在紐約慈善組織為羅馬天主教大主教教區舉辦的年度籌款會上,紐約上層政治人物來到聽眾面前,最近一個演說家把這群聽眾稱為「有錢人」和「更有錢的人」之間的平衡。傑克.甘迺迪很瞭解這群人:他們是愛爾蘭裔美國人,天主教徒,有錢人。儘管他們從小生於民主黨家庭,但現在很多人傾向於共和黨,而甘迺迪知道如何打動這個古老部落的靈魂深處。

他那天晚上的發言,從頭至尾在慷慨激昂地談論晚宴的主題人物。阿爾.史密斯曾任紐約州州長,在1928年總統競選中落敗。

美國的天主教徒有一個信條,認為史密斯的天主教徒信仰是他競選失敗的原因。天主教徒還有第二個信條,認為甘迺迪是否能被提名是檢驗美國是否仍對天主教徒抱有偏見的試金石。所以,那天晚上,當又一位愛爾蘭裔天主教總統候選人走進華爾道夫酒店時,空氣中迴蕩著1928年的餘響。

甘迺迪毫不遲疑地利用了這餘響。他提醒這一群富人,要記住共和黨人的所作所為和他們自己的成長經歷,因而不能相信共和黨人。他的對手尼克森根本不打算提「赫伯特.胡佛」這個名字,但民主黨人甘迺迪迫不及待地要提到他。他希望房間裡的每一個人都記住,而且永遠不要忘記,胡佛就是那個大蕭條期間主事的傢伙。

更糟糕的是,對於在場的許多人來說,就是胡佛打敗了當晚聚會所要紀念的英雄──紐約州州長阿爾.史密斯。在場的每個人都認為阿爾.史密斯的總統職位是被搶去的,原因就是他的宗教信仰,而他們有共同的信仰。

一九六〇年十月十九日,在布朗克斯,民主黨總統候選人甘迺迪從他的車隊中跳了出來,向當地的一位新娘致意。
一九六〇年十月十九日,在布朗克斯,民主黨總統候選人甘迺迪從他的車隊中跳了出來,向當地的一位新娘致意。據《星期六晚間郵報》(Saturday Evening Post)的華盛頓編輯比佛利. 史密斯(Breverly Smith Jr.)描述「擁擠的人群堵塞街道」「瘋狂的人群相互推搡,為了避免傷及群眾,不時要突然緊急刹車……使本次出行成為行程中最糟糕的部分」。Credits©Photo by 保羅.舒策Paul Schutzer
圖/ 大塊文化
一九六〇年十月十九日,在布朗克斯,民主黨總統候選人甘迺迪從他的車隊中跳了出來,向當地的一位新娘致意。
Credits©Photo by 保羅.舒策Paul Schutzer
圖/ 大塊文化

甘迺迪一如既往,通過自嘲為他要傳達的訊息添彩。

大家都很清楚,甘迺迪的父親是世界上最富有的人之一,正在資助他的總統競選。沒有理由否認這個顯而易見的事實。兩年前,甘迺迪在華盛頓的一場正式晚宴上大聲朗讀了一封電報,他以戲謔的語氣說是父親剛發來的:「親愛的傑克,不要多買任何一張沒有必要的選票,如果我是在為一次大獲全勝的競選花錢,我會下地獄的。」

在紀念阿爾.史密斯的晚宴上,甘迺迪進一步利用了這個玩笑。他說,在他宣布不再任命大選贊助人擔任美國大使後,就再也沒有從父親那兒得到「一分錢」。

這就是老傑克的魅力,也是一條至關重要的政治原則。 如果有人抓到了你的把柄,不要試圖隱藏它,把它擺出來,讓所有的人都看得到。 甘迺迪的弟弟把這種做法稱為在你的問題上面掛一盞燈。

這正是傑克現在處理宗教問題的方式。在那天晚上最精彩的一段話中,他敦促前總統杜魯門不要再說「給尼克森投票的人都應該『下地獄』」。

「我認為有一點很重要,那就算我方要克制,避免引起一場宗教糾紛。」

一九六〇年十一月七日,康乃狄克州首府哈特福德,競選活動的最後幾站之一。有人問他妹妹派特,甘迺迪是不是
一九六〇年十一月七日,康乃狄克州首府哈特福德,競選活動的最後幾站之一。有人問他妹妹派特,甘迺迪是不是她的弟弟,甘迺迪開玩笑說:「她知道這場競選就要結束了。」/Credits©Photo by 雅克.洛 Jacques Lowe
圖/ 大塊文化

這當然是甘迺迪當晚所要討論的問題。他的天主教信仰是否會在三週以後的選舉中傷害到他呢?1960年的美國是否已不同於因宗教信仰而拒絕史密斯的美國?1928年的「苦澀記憶」是否會重新上演呢?

現在我們知道答案了。據蓋洛普民意調查,78%的羅馬天主教徒把票投給了甘迺迪;但只有38%的新教徒支持他。即使在1960年,宗教仍是大事。那天晚上在紐約,年輕的甘迺迪與他的教友討論這件事是十分明智的。

甘迺迪-美國願景
圖/ 大塊文化

本文授權轉載自《甘迺迪:美國願景》,Stephen Kennedy Smith、Douglas Brinkley著,大塊文化

責任編輯:蘇柔瑋

往下滑看下一篇文章
把身心狀態當公司財報管理?公關教母岳啟儒用AI,讓休息也能成為一門科學!
把身心狀態當公司財報管理?公關教母岳啟儒用AI,讓休息也能成為一門科學!

在被數位浪潮推著跑的時代,「斜槓」早已非新鮮事,近來更成為現代菁英的標準配備。而仲誼公關創辦人岳啟儒,便是「多工」的最佳代表。她每天要打理公司的日常事務,要錄製Podcast節目和線上課程,還要完成去參加各項馬拉松賽事的訓練菜單,兒子放假回家時,又要和寶貝們一起追動畫。對她而言,生活就像多個視窗同時運作的電腦螢幕,時刻都必須進行高強度的身分切換。

想管理如此多工的斜槓人生,岳啟儒是怎麼辦到的?

善用科技、數位工具,換取工作、生活平衡

「善用各種科技、數位工具,並找到對的方法,管理團隊,也管理自己。」她強調,AI並非取代人力的威脅,而是能讓工作更精準、更具創造力的外掛工具,因此她不僅鼓勵同仁積極嘗試運用AI,製作文案、生成各種視覺素材,更將仲誼的21周年慶主題,直接訂為「AI煥新」。

這種講求效率的思維,也被她應用在自我管理上,發展出一套「化整為零術」。岳啟儒相當擅長利用各種零碎的時間,處理繁雜公務,「我的美甲師知道,我選她是因為動作快、不聊天。」她笑稱,每每在做指甲、染髮等看似「等待」的空檔,她都會架起手機、戴上耳機,和同仁展開視訊會議,或是快速看資料、批閱文件。

有趣的是,這種將公務「化整為零」塞進碎片時間的策略,並非是為了做更多工作,重點其實是換取高品質的「時間」,「我將忙碌全部集中,就是為了把完整的時間留給生活、休息。」一旦她將角色切換回母親、自己時,那個時間區塊就必須是高純度、不被干擾的。

這也是為什麼,岳啟儒認為,「按摩」是最佳的修復方式之一。

她是從懷孕時,便開始接觸專業的孕婦真人按摩,後來因為工作繁忙,便逐漸將重心轉向居家按摩椅。她坦言,真人按摩雖然有溫度,但「預約」本身就是一種時間成本,加上師傅的素質不一,有時遇到狀況不佳或愛聊天的師傅,反而讓只想安靜、放鬆的她,更感焦慮。

為了解決困擾,早在幾年前,岳啟儒就購入了OSIM uDream Pro 5感養身椅,讓家中成為隨時待命的頂級SPA。近期,隨著AI持續演進,她看見「AI賦能」的更多可能,搭載全新科技的OSIM AI•5感養身椅 (uDream•AI)讓他為之一亮,「在數位時代,我們習慣看數據做決策,我也很好奇,uDream Pro已經夠頂尖了,AI•5感養身椅(按摩椅)能把『休息』這件事推升到什麼新高度?」

從憑感覺到看數據,掃臉就能讓AI「精準養身」

事實上,岳啟儒相當習慣與各領域頂尖人士合作,因此對「專業」有著極高標準,「AI•5感養身椅(按摩椅)最讓我驚豔的,就是科技含金量!尤其是搭載全新的AI影像健康監測,輕而易舉就變成了可視化的數據。」

在凡事講求數據的數位時代,AI•5感養身椅(按摩椅)與全球頂尖的AI健康科技公司Binah.ai合作,將原本抽象的疲勞「數據化」,使用者只需要透過手機、平板鏡頭,掃描臉部透過面部血容量與血流,無需穿戴任何裝置,系統就能精準解讀出呼吸頻率、心率,並據此分析出壓力指數,並建議當下最適合的按摩模式。岳啟儒強調,透過科學化的健康管理,讓她能客觀且全面掌握身心狀況,實現「精準休息」。

岳啟儒X數位時代-2-3
AI•5感養身椅(按摩椅)讓使用者只需要透過手機、平板鏡頭掃描臉部,統就能精準解讀出呼吸頻率、心率,並據此分析出壓力指數,並建議當下最適合的按摩模式。
圖/ OSIM

還原純正技法實力,岳啟儒讚許三國大師手技的真實深度

不只擁有精密運算的「科技腦」,AI•5感養身椅(按摩椅)更擁有「職人魂」。岳啟儒不斷讚許由「中、日、泰」三位國際級按摩大師設計的按摩技法;將中式滑推的撥筋推揉、日式精準到位的掌壓指壓、泰式拉伸的伸展頂背與扭轉,簡直是還原純正的按摩手技,讓每一次啟動,都能對應不同身體狀態與當下需求,層次更豐富,感受也更加立體。

總能在忙碌中找到縫隙出門旅遊的岳啟儒相當喜歡去泰國,每當她前往曼谷、清邁等城市「long stay」時,一定會天天到泰式SPA報到,「我超愛泰式按摩!只要有去泰國玩,都會去按好按滿!」

岳啟儒X數位時代-3.jpg
熱愛按摩的岳啟儒分享,AI•5感養身椅(按摩椅),真的是還原泰式按摩中最具代表性的頂背、拉伸、扭轉高難度技法,讓她一秒沉浸在泰國!
圖/ OSIM

岳啟儒進一步說到,AI•5感養身椅(按摩椅)中日泰三種技法各有特色,但他最愛的「泰式拉伸按摩」,由泰國 Loft Thai 精品 SPA 首席大師 Khun Pie設計技法,再透過OSIM獨家專利按摩科技,真的是還原泰式按摩中最具代表性的頂背、拉伸、扭轉高難度技法,好像真人泰式按摩師傅在身邊,讓她相當驚訝——完全打破了按摩椅的既定想像與物理限制。對她來說,不用飛出國、不用承擔真人師傅狀況不一的風險,在家就能享受大師級的專業手感,正是最高效的享受。

岳啟儒X數位時代-4.jpg
從AI•5感養身椅(按摩椅)「鸚鵡螺」的黃金比例的流線型設計、再到能隨情緒與壓力指數變換的情境光,OSIM全方位打造出現代人身心皆可放鬆的靜心角落。
圖/ OSIM

沉浸式享受與黃金比例設計,打造心靈棲息地

岳啟儒還特別提到,「聽覺」是放鬆的重要一環。平常她就在家中,擺了法國頂級音響品牌Devialet,閒暇時放點音樂、洗滌心靈,「沒想到這次,OSIM就和Devialet合作了!」AI•5感養身椅(按摩椅)搭載了Devialet,讓聲音不只是背景音樂,而是具穿透力、包覆感的聲場,「我坐在椅子上播放音樂時,可以立刻進入自己的世界,專注、放鬆下來,有種與世隔絕的沉浸感。」其他包括能隨情緒與壓力指數變換的情境光、獨家配置的香氛,以及新加坡精品茶品牌TWG特調的甜夢茗茶(選配),都讓按摩超越單純的「觸覺」,成為一場含括「5感」的全方位饗宴。

岳啟儒X數位時代-5.jpg
AI•5感養身椅(按摩椅)搭載了Devialet,讓聲音不只是背景音樂,而是具穿透力、包覆感,透過聽覺的深度感受,讓身體慢慢紓緩、專注在這一刻。
圖/ OSIM

在先進的科技之外,作為經手過無數精品大秀的時尚推手,岳啟儒對居家美學向來不馬虎,「我就是個外貌協會!」她大笑道,好的按摩椅,不只要能修復身體,還要能融入現代居家風格,成為藝術擺設才行。

他形容AI•5感養身椅(按摩椅)「鸚鵡螺」的黃金比例的流線型設計,不僅在視覺上優雅和諧,更打破了傳統按摩椅的厚重感,即便不按摩時坐在上頭,也能成就一幅家中的最美風景。

岳啟儒X數位時代-6.jpg
圖/ OSIM

「真正的成功,不是把行程表塞滿,而是懂得在忙碌中,保有對身體的覺察。」在岳啟儒看來,全馬跑步是她對意志力的鍛鍊,按摩則是她修復身心的基地,運動、按摩缺一不可,「只要知道身體當下的真實需求,找到讓自己精準休息的方式,可以是投資在一張好的養身椅,可以是一段完全獨處的空白時光,這都將成為下一次起跑的強大動能。」

登入數位時代會員

開啟專屬自己的主題內容,

每日推播重點文章

閱讀會員專屬文章

請先登入數位時代會員

看更多獨享內容

請先登入數位時代會員

開啟收藏文章功能,

請先登入數位時代會員

開啟訂閱文章分類功能,

請先登入數位時代會員

我還不是會員, 註冊去!
追蹤我們
2026 大重啟
© 2026 Business Next Media Corp. All Rights Reserved. 本網站內容未經允許,不得轉載。
106 台北市大安區光復南路102號9樓