跳牆的自由

對於朋友們所提出的這個物質性衡量標準，我倒是無法反駁，除了薪水其實沒有大家以為的那麼多之外，教書真的是最不疏離又自主的行業。箇中原因當然是它的業績評比不以數字顯現，它純屬良心事業。可是在取得教職之前，做研究生的年月很長，我都活在恐懼裡。尤其是二十七、八歲時，大學畢業後工作了幾年的朋友都升上基層主管，自己卻還在唸書，前途茫茫，那心情真是迷惘。然而，朋友小如說的也對，她說：每個在工作的人都想回去唸書。我說：每個正在唸書的人都想找工作。
「所以這完全是牆裡牆外的問題，」小如說。
小如是唯一不羨慕我的人，她承認自己是典型的擺盪心態。她唸大學時轉了兩個系，先唸經濟，又轉英文。大學畢業後從事傳播業，老老實實膩了兩年，出國唸公關，再轉電影，回國做了兩年節目企劃，又再出國唸視覺藝術，現在正在做網路。
她自認沒定性，可是我們只覺得她聰明，牆裡牆外跳來跳去，自由出入各種領域，從沒見她跌倒，也沒聽說她迷惘。彷彿所有的改變、出走、放棄、重來，都順理成章成為她後來的資本，連在咖啡店或餐館打過的工，都對她的人生很有貢獻似的。
小如不了解我為什麼會感到恐懼和壓力，正如我不懂她為什麼跑來跑去一點也不累，我求安定卻定不下來，她有安定卻毫不猶豫隨手丟棄。
小如問我現在安定了還怕不怕。我說研究論文寫不出來時，真是焦慮死了。每次去上課，站上講台的前一刻，也真是緊張死了。小如說：「可是寫出來之後，是不是爽死了？上完課，是不是樂死了？」我承認是。
小如說：「我就是愛那個瞬間。我就喜歡狗急跳牆。工作不能像狗鍊子一樣綁住我。」我問她：「妳不求安定嗎？」她竟然給我一個禪宗式的回答：「我別無所求，只要自由。」
經常執迷不悟的我，現在非常羨慕她輕盈的快樂。