幾年前，雷輝與他的女兒、女婿租下台北寧波東街上一棟老台鐵員工宿舍，兩層樓，年代有了，但從圍牆到建築主體、院子到陽台，一切都結實。老宿舍現在是咖啡廳，雷輝是咖啡廳老闆的父親，但除此之外，他更是強悍的科技人，同時也是浪漫的藝文推手。
63歲的雷輝坐在咖啡廳，套著樸實簡單的黑T恤，笑起來會露出可愛的虎牙。但從他語氣不時散發出來的精悍氣質，就能感受到雷輝不只是位客氣的先生。在冬夏常青的微笑後，有著雙面雷輝，都很性格──一面浪漫致死，另一面則精準幹練。
時人尊稱雷輝一聲「雷大」，過去他在科技戰場呼風喚雨，不但是宏碁創辦人施振榮的愛將，在歐洲擔任業務主管時，兩年內更為宏碁OEM（代工生產）創造出一億兩千萬美元的營業額。他也曾是明基電通董事長李焜耀的左右手，時任明基電通全球策略長、明基醫院董事長。
近年雷輝退休，不過，大老卸甲沒歸田，倒是移轉了陣地，或者該說，他回到了初心。科技業日新又新，卻也日舊愈舊，嶄新的玩意兒過了一年就成古董，雷輝的夢想要更加雋永。「我這年紀，想要留下的是長遠的東西。」
於是，退休後的科技強人換了身分，一股腦投入藝文界。雷輝砸了超過6百萬元，與陳明章、吳念真花了數年時間，攜手催生音樂劇《再會吧北投》。大疫之下，他還是與導演吳念真、紙風車劇團創辦人李永豐一同打造出《人間條件七：我是一片雲》，再難，10月22日仍在高雄正常上演。彼時，大戲《斯卡羅》缺糧缺錢時，他更與施振榮等人一齊出手，籌了近4千萬元救火，成為影視作品投資人。
而且，他不只是藝術界的金主、贊助者，在《人間條件7》排練時，雷輝每天清晨就會自己到阜杭豆漿排隊，買數10份早餐，為劇組人員、演員親手奉上。
近年來，他更為藝文四處奔走，期盼催生台灣真正的「商業劇場」，推動如《貓》或《歌劇魅影》那樣長年演出的「定目劇」。他也曾拉著施振榮，在鄭麗君仍是文化部長時登門拜訪，親作簡報，冀望把台灣劇場帶到商業市場。這位科技業的「策略長」做事講求效率，推動藝文既熱情，也務實。
「戲有觀眾，才圓滿」，他賠錢也要做戲
早在今年3、4月，戲迷已昂首期待多時的《人間條件七》，票一下子就被搶光，但5月中，疫情轟然襲來，原本該粉墨登場的劇團成員，一下子面臨的竟是冷颼颼的西北風，不過綠光劇團沒氣餒，也不能氣餒。
就像吳念真說的：「總鋪師煮好的料理，有人動筷子，才吃得出美味；戲有觀眾，才算圓滿。」為了這個「圓滿」，9月時，綠光劇團不計血本，配合政府間隔座政策，奮力把《人間條件7》搬上國家戲劇院演了4場。賠本做戲？雷輝一派氣定神閒地說，「雖然只有一半觀眾，但我們能看到他們的反應，這就是口碑。」
雷輝非常了解綠光劇團的創作信念，更清楚一齣好戲的成敗，不該只看票房與收入，好故事的美學可能是亙古常新的，老靈魂不會舊。
如果說科技始終來自人性，那對雷輝來說，藝術可能始終等於人性。包括記憶、包括死亡、包括貪嗔痴，也包括愛，而這就是人間之所以為人間的條件。
《人間條件7》全劇以女主角阿蘭的女工人生，織串起她與身邊人們的生死疲勞，那些年紀輕輕被迫成為大人的女孩，用她們的悲喜，為上世紀最後30年銘刻了印記。好戲最相思，看戲的人大抵也不知不覺地因這些角色的細節，思想起自己生命中更多的細節。
「5月疫情大爆發，李美國（李永豐綽號）、柯一正導演、吳Sir還有我，每周三都會上線聚聚聊聊。」雷輝說，幾個半老男人聊天，愈談愈動情，吳念真在電腦螢幕前提到《人間條件7》的劇本，「那時吳Sir還在修劇本，他講了幾段故事，我眼淚真的忍不住掉下來。」雷輝輕笑，小虎牙冒了出來，「我開玩笑問他：你偷我的故事嗎？」然後陷入回憶裡，「因為那就是我的故事啊。」
幼年家貧，他爭氣活成別人嘴裡的好命
事實上，成為藝文推手、科技大老以前，雷輝其實是個出身雲林崙背鄉大有村的窮小子。「我大哥大我10歲，小學也沒念。我媽媽到92歲還不識字，我大姊、我妹妹都是養女⋯⋯。」他苦笑：「如果我後來沒念書，繼續務農，我妹妹就會成為我老婆，因為那時候的觀念，養女就是童養媳。」
貧窮的時代、貧窮的農戶，「家裡其實常常三餐不繼。」任何風吹草動都可能是劫難。雷輝姓「雷」，卻最怕颱風天了，「颱風還沒來，台電就斷電，風雨交加的時候，屋裡屋外都在下雨。」幼年的雷輝曾住過茅草泥巴屋，他父親算是有點運氣，中了兩萬元愛國獎券「巨款」，才搬到磚瓦房，但磚瓦房的水照漏，黑風照樣颳，「現在想起來，還是很恐懼。」
總算雷輝命好也爭氣，國中遇到好老師提拔，一路有機會升學往上爬。然而，他記得小學班上有50人，「太少人有機會像我這樣，包括我哥哥、妹妹，全家只有我一個人一直『創紀錄』，念到大學。」雷輝苦笑，「很多同學很早就去當工廠女工，背上還背著一個孩子，就是自己的弟弟、妹妹。」
雷輝最後總算爬出貧窮的泥淖，從成功大學畢業後，看到宏碁徵人廣告上寫著「微處理機園丁」的願景，他心想，「園丁」這麼詩意的職業，馬上決定去面試，也雀屏中選，從1982年起就在科技業投入了大半個人生。
「我工作真的很努力，像便利商店一般沒休息。」他最拚時，幾乎住在公司，從微處理機、第一台與IBM兼容的XT（擴增科技）個人電腦到成立Acer品牌，雷輝無役不與；從工程到業務的每一環節，也都參與極深。他與施振榮等大老開會、吵架，彼此激盪，為宏碁衝出一條開往世界的路。直到1999年，宏碁聯網科技成立，雷輝擔任總經理更是意氣風發。
職場上願賭服輸，他急流勇退回歸本心
宏碁聯網快速擴張，「我們當初在北京有個辦公室，員工有2、3百人，做遊戲、做售票、做戲谷。」然而好景不常，品牌本業虧錢，「半年招募了1千多人，但後來大家還是決定放掉，裁了很多人。這是我最大的夢魘，我告訴被我開除的人，我也不會再回宏碁，砍那麼多人，實在回不去。」雷輝苦笑地說。
離開宏碁後，他被李焜耀找上，延攬他在明基管理通訊部門，隔年他又成為品牌行銷總經理，建立自有品牌BenQ。當年BenQ的野心非常大，05年，「要對抗摩托羅拉、諾基亞，要快速做，唯一方法是收購。」明基收購德國西門子公司手機部門，這是場賭注，雷輝談下了收購談判，但後續明基卻沒有能力管理西門子那麼複雜的組織，「時不我與，1天1億、2億元地虧，最後虧了不只3百億元。」
「我們願賭服輸，這件事加速了我退休的生涯規畫。」說著，雷輝想起過去戰友──曾任明基電通副董事長的王文璨，「他騎單車在下坡時發生意外，就去世了。」他嘆口氣，「那是一輩子的痛，我也感受到：人生還是要做自己想要做的事。」
在科技業拚了大半輩子，繞了一圈，或許是時候回歸本心了。
一直以來，雷輝都很認真過活，但其實，他知道自己的真愛是什麼。自從國中第一次在音樂課看到鋼琴，他就知道自己迷死音樂了。
前幾年，雷輝與太座每年衝維也納、柏林、巴黎、慕尼黑，在各大音樂廳、歌劇院裡流連忘返，國內外看了四百多場演出。即使是全長超過十五小時、華格納的經典歌劇《尼伯龍根的指環》，他也與妻子飛到上海，耗了一整天，只休息四小時，一鼓作氣全都看完。
回首來時路，都是苦難歲月淬鍊的美好
雷輝童年家貧，那時哪有機會接觸這些殿堂裡的樂音？「我後來才知道，我很小就聽過德弗札克的《第9號新世界交響曲》。」當年，黃俊雄布袋戲偶爾會到雲林虎尾開演，黃老最愛用黑膠入偶戲，「那時候布袋戲很夯，小孩子會自己用長長的林投葉子做嗩吶，用番薯刻成偶，自己在樹上演布袋戲。」
藝術，有時能帶人跨越時空，回到生命中好或歹的時刻。「馬勒的音樂作品或《人間條件》系列，都常常碰觸到死亡的意象。」60多歲的雷輝，因那些作品徘徊在此岸彼岸的調子，不時因為它們拉進童年的恐懼，「死亡，在鄉下真的是常識。很多人因為很勞碌，為了生活，然後生病、累到死，棺材就擺在家裡，路過就能見到。」
在科技業，雷輝是全力以赴的，但他想更靠近那些觸動人心的情感，就像李永豐說的：「我們2到5年級的台灣人，有些喜歡藝術，但因為生活困苦，在大環境下，只好捨棄那樣的興趣。雷輝小時候就是身處在困苦時代，無法選擇。但在這個年紀，他一旦再投入，就會充滿憐憫、充滿情感地去做他想做的事。」他笑說，雷輝淚腺發達，動不動就會落淚，但李永豐接著正色道：「那些感情，其實就是他們的歲月與苦難所淬鍊而成的！」
原來自始至終，雷輝骨子裡都有著那個超浪漫的文青魂。「熱血滔滔，像江裡的浪，像海裡的濤！」眼前的雷輝，像是再也忍不住浪漫情懷，忽然打起拍子引吭高歌，即使是黃自寫的老派革命歌曲，他其實是很台派的人，但雷輝照唱，因為那是他記憶中的調子。
吳念真說，要把《人間條件7》獻給所有「太年輕就不得不當大人」的人。陽光灑進咖啡廳，沒開燈，屋內依然明晃晃的。厝與故事皆老，但雷輝看起來熱血沸騰，不像世故的大人，卻像攀在樹上、拿番薯偶扮史艷文的孩子，有點天真，卻總有股俠氣。
本文經授權轉載自：今周刊
【熱門焦點】
1.在「安穩又待遇好的」台積電深耕十年！他因這五大理由毅然辭職
2.網紅小玉製作「換臉片」遭法辦！為何Deepfake讓AI變頭號網路犯罪公敵？
責任編輯：吳佩臻、錢玉紘
