從流浪到Uniqlo帝國的起點!一句「再這樣下去會完蛋」,如何點燃柳井正的商業野心?
從流浪到Uniqlo帝國的起點!一句「再這樣下去會完蛋」,如何點燃柳井正的商業野心?

從煤礦小城的男士西服家族小店發跡,一開始,是掙扎蟄伏的十年。儘管全新的概念店帶來可觀的營收,製造零售業模式使得貨源不再受制於人,年輕人才的加入有助於公司改革,刷毛外套更成為打響名號的大功臣,但UNIQLO的發展並未因此一帆風順。海外展店屢遭挫折、品牌定位不清、「黑心企業」的指控,都讓「世界第一」的目標變得更加遙遠。

包括柳井正在內,許多人賭上自己的能力、人生、驕傲,即使飽嘗失敗、挫折、衝突、不甘,仍不斷朝目標前進。如此周而復始地層層累積,才讓UNIQLO一路挺過日本30年低迷經濟,成為全球性品牌,並持續邁向「世界第一」。

結果,柳井正只在佳世客待了九個月就辭職,但他並沒有回老家宇部,而是來到東京。即使經歷了九個月的上班族生活,他骨子裡還是原來的那個學生。

沒找到工作意義,也沒什麼特別想做的事。

他心想:既然如此,不如去美國留學吧。於是在東京一所英語會話補習班上課。

再怎麼說,總不好意思要家裡繼續幫他出房子的租金,因此柳井正跑去投靠山本善久,也就是當初跟他一樣,從宇部來到早稻田大學就讀的好朋友。山本善久因為大學重考,所以比柳井正晚一年畢業;不過當柳井正在1972年2月辭去佳世客工作時,山本善久已決定進入日本可口可樂公司了。

山本善久在東京的雪谷大塚租房子,位置就在日本可口可樂總公司附近一條名叫吞川的小河邊。

「在佳世客做些跑腿打雜之類的工作也沒什麼搞頭。」

面對如此大言不慚地說著、並回到東京的柳井正,山本善久默默接受了他,讓他住進家裡。位於河岸邊的木造公寓裡,六張榻榻米大(約三坪)的房間就這樣住了兩個男人。由於房東抱怨:「兩個人一起住的話,房子很快就會壞了。」於是額外加收了一千圓房租,這筆錢就由柳井正支付。

山本善久一大早就出門上班;過了一會兒,柳井正才動身去補習班上英語會話課。上完課,就到圖書館打發時間,再回到住處。

山本善久被分發到日本可口可樂公司的電腦部門,雖然是菜鳥,卻負責計算該在全國哪些地方設置裝瓶工廠與營業據點的工作,每天都很晚才回家。偶爾聊起工作上的事:「關於電腦,日本可是比美國還先進喔。說起來,可口可樂的品牌力量是很強大沒錯,不過在資訊系統方面還早得很呢。」山本善久興致高昂地對柳井正說著。

好友的話深深刺入懶散青年柳井正的心。早上起床後,就去上英語會話課,傍晚再回到空無一人的房裡。耳邊只聽見窗外下方那條吞川的流水聲。雖然努力讀英文,卻怎麼也讀不進去。開始像個幹練上班族般工作的身影,讓過去的損友看起來似乎有些不太一樣了。

這樣的生活持續了半年左右,柳井正的內心好像開始有了變化。

(一直過著這種生活好嗎?再這樣下去,我是不是真的會完蛋……。)

uniqlo 柳井正 Tadashi Yanai 2
uniqlo創辦人柳井正。
圖/ Uniqlo

也是在這段期間,柳井正開始考慮結婚的事。他仍持續寫信給在西班牙認識的長岡照代,也經常去大阪找她。不久後,當雙方談起結婚這件事情時,柳井正寫了一封信回老家,隨信附上結婚對象照代的介紹文和照片,簡直就像在寫履歷似的。

「全家看到那封信時,真的好驚訝。我一直以為哥哥會是那種相親結婚的類型,而不是透過戀愛。我心想:『咦?騙人的吧?』」

妹妹幸子如此回憶道。據她表示,別說是高中時期了,即使是去了東京之後,也完全感覺不到哥哥在跟誰談戀愛的蛛絲馬跡。至於那封信,一本正經讀得格外認真的,是父親柳井等。讀完後,他在家人面前果斷表示:

「如果是阿正找的對象,絕對不會有問題。我馬上去找她談妥這件事。」

柳井正還在宇部時,一直躲著父親。主要是對父親那種拉攏地方權貴、私下協商串通以推動建築事業的做法反感。後來即使隱約察覺到父親「做什麼都好,就是要拿第一」的嘮叨其實是對自己的期許,依然無法坦率地面對他。

總之,雖然是一對很少溝通的父子,但父親終究還是相信這個總是躲著自己的兒子。

柳井等在沒告知兒子的情況下就前往大阪,打算見見這個未來的媳婦。他在大阪梅田和照代碰面後,一起去看了當時非常熱門的電影《教父》。

看完電影,他們換了個地方聊。「兒子也跟我說想結婚,可以讓我訂下這門親事嗎?」柳井等開門見山地說。據說結婚這件事原本一直是單方面一頭熱的情況,但在照代見過柳井等之後,心境上有了一些變化:要嫁到宇部這個人生地不熟的地方,讓她十分不安;而在見過柳井等後,心中的焦慮似乎少了一點。

「老實說,那時候阿正看起來並不可靠。但如果是在這樣的父親身邊長大成人,那麼我想他總有一天會振作起來吧。因為他父親是一位很有威嚴的人。」

初次見到的柳井等簡直就像電影《教父》裡的黑手黨老大──由知名演員馬龍.白蘭度飾演的維托.柯里昂。身為義大利黑手黨老大,固然有著強勢凶狠的一面,卻也比任何人都強調對「家庭」的愛,簡直就是維托.柯里昂的化身。

於是照代就這樣拿定主意,要嫁到宇部了。

「我同意你結婚,你回來宇部。」

接到父親彷彿最後通牒般的通知,柳井正終於決定結束無所事事的寄居生活,返回故鄉。

「我暫時回老家一陣子。」

柳井正只對供他住宿的山本善久這麼說,連行李也沒拿就回宇部去了,而且也沒再回到東京來。過了一段時間,山本善久接到柳井正的電話。

「我要在我老爸的公司工作了。」

柳井正來到吞川邊的公寓取回行李,又匆匆離開東京。在此刻的山本善久眼中,仍絲毫看不出任何足以預見柳井正日後成就的跡象。不過,搭上火車、一路搖搖晃晃準備回宇部的柳井正心中卻有所期盼。

「繼續再這樣下去是不行的。遲早會完蛋。」

從這裡往上爬

地方都市的商店街上,由家族經營的典型小企業。繼續原地踏步的話,永遠不會進步──不,繼續這樣下去的話,八成總有一天會遭遇困境。

1970年代前半,一直是當地經濟支柱的煤炭產業已日落西山。礦區接連被迫關閉,以石油代替煤炭以進行能源轉型的呼籲也開始普及。要是真的這樣,目前繁華依舊的銀天街,勢必會在不久的將來步上衰敗之路。

留在原地是對的嗎?

話說回來,這種帳目不清、籠統草率的家族經營模式,還會有未來嗎?

如果要從這裡往上爬,該怎麼做才對?

結束逍遙自在的尼特族生活後,柳井正心中似乎漸漸起了變化,開始燃起火苗。

他並沒有立刻找到答案。柳井正接手商店街的男裝店後,即將面臨一次重大的挫敗。曾支持父親的那些元老,在對這個從東京回來的少東家失去耐性後,一個接著一個離開。

(為什麼大家都不明白?我的方法錯了嗎?)

柳井正回到家裡,不斷捫心自問。然後每一次都這樣告訴自己:

(不,不可能。我的做法沒錯。可是,就算繼續這樣經營下去,也不會有什麼成果吧?)

看不到該前進的道路。

(難道我真的不適合經商嗎?)

這樣的念頭不斷在腦中打轉,完全找不到頭緒。在失去自信的過程中,年輕的柳井正開始自問自答的每一天。

延伸閱讀:不只賣油跟咖啡豆!三井商社為何砸重金,買下一家能包辦奧運團膳的「員工餐廳」公司?

書封_世界的UNIQLO.jpg
圖/ 究竟出版

本文授權轉載自 《世界的UNIQLO:優衣庫的崛起、挫折與成功》,杉本貴司著,究竟出版

責任編輯:蘇柔瑋

往下滑看下一篇文章
重塑世代的起點!BMW Neue Klasse 以傳奇之名開創未來移動新紀元
重塑世代的起點!BMW Neue Klasse 以傳奇之名開創未來移動新紀元

當前資訊爆炸與人工智慧交織的時代,全球豪華電動車壇不乏以規格參數堆疊或繁複華麗行車介面構築而起的新世代車款。然而,當諸多品牌積極將旗下新世代車款朝向「四輪電子產品」為目標發展時,百年造車巨擘 BMW 卻選擇回歸最純粹的造車目標,重新思考要如何以一款全新的車,來定義下個世代的駕馭體驗。

BMW 給出的解答,是一個貫穿品牌歷史、代表革新的名字:Neue Klasse。這不是單一車型的行銷話術,而是一場從零開始、重新定義 Software-Defined Vehicle(SDV,軟體定義汽車)的軟硬體融合革命!

拒當裝上車輪的 iPad!Neue Klasse 建置全新融合架構

將時間軸線拉回 1960 年代,BMW 曾以第一代 Neue Klasse(BMW 1500)打破典範,化解危機並確立超過半世紀的品牌榮耀。1960 年代的 Neue Klasse 是一場深刻影響汽車工業的世紀革新,精準填補了豪車與小車間的市場缺口、開創全球「運動房車」全新級距,更奠定品牌「以駕駛者為中心」的設計語彙,寫下 BMW 接下來半個世紀的靈魂藍圖。發展超過一甲子後,BMW 再次啟用「Neue Klasse」此對於品牌擁有重要意義之傳奇系列。這絕非強調行銷的懷舊或是復刻手法,而是 BMW 期望再次從歷史中汲取經驗,當產業再次面臨典範轉移之際,BMW選擇主動出擊,重新定義自身。Neue Klasse 的誕生,並非賣弄懷舊情緒,而是選擇在電動化與數位化交叉口,主動定義未來的造車標準。

1961 年法蘭克福車展上首度亮相的 BMW 1500,象徵品牌從產品到營運思維的全面轉變。當年的革新勇
1961 年法蘭克福車展上首度亮相的 BMW 1500,象徵品牌從產品到營運思維的全面轉變。當年的革新勇氣,不僅化解了企業危機,更奠定了半世紀以來豪車市場的典範。
圖/ BMW

過往,汽車或許只是將人們從 A 點運送至 B 點的交通工具;但在數位與電動化浪潮推動下,許多車廠僅將「軟體定義」理解為頻繁的 OTA 升級或介面更換。然而,BMW 認為真正的 SDV 意義,必須是造車思維的全面革新。Neue Klasse 建立在一套全新的軟硬體整合架構上,將電子電氣架構(E/E Architecture)、電驅技術、數位互動與永續生產全面重構。BMW 不是被動的將新科技「塞入」舊車殼,而是從基礎的運算邏輯出發,打造一套能持續進化、且品牌靈魂不滅的新世代移動工具。

簡而言之,Neue Klasse 象徵 BMW 從產品設計、電驅科技、數位互動到生產思維的全面重塑,成為開啟下一個純電百年的關鍵轉型起點。

解開多螢幕堆疊的產業迷思!「全視域顯示系統」重構人機介面

Neue Klasse 如何道出品牌自身對於 SDV 的重新解讀,可以從座艙科技介面談起。當前新能源車市場普遍陷入「多螢幕競速」的迷思,過多、過大的螢幕與複雜的子選單,反而導致駕駛人注意力嚴重分散,成為當代人機介面(HMI / UX)於設計面與使用面向的重大痛點。

BMW 秉持駕馭至上的造車理念,在 Neue Klasse 架構下研發出顛覆性的座艙科技:「BMW Panoramic Vision 全視域顯示系統」。

此項技術突破性的將前擋風玻璃下緣全寬度轉換為高解析度顯示區域。結合 3D 車況抬頭顯示器與駕駛導向懸浮中控螢幕,所有關鍵行車資訊都精準投影於駕駛者最自然的視線水平線上。

配合零層級架構的介面設計與獨家專利塗層,即便在強光直射或戴墨鏡下也能清晰判讀。BMW 運用極致的人體工學與投影技術,將科技巧妙隱形於駕駛體驗之中,讓資訊傳遞回歸直覺與安全。

iX3 橫跨前擋風玻璃下緣的 BMW 全視域顯示系統、微傾向駕駛者的懸浮中控螢幕,配合超感智慧方向盤,實現
iX3 橫跨前擋風玻璃下緣的 BMW 全視域顯示系統、微傾向駕駛者的懸浮中控螢幕,配合超感智慧方向盤,實現「眼不離路、手不離盤」的直覺式駕馭體驗。
圖/ BMW

單一超級大腦即時協調!「Heart of Joy」打造極致動態控制網

傳統車輛的動力、煞車、懸吊與轉向,通常由數十個分散的控制單元(ECU)各自運作,彼此間訊號傳遞的延遲,往往成為純電時代限制操控靈敏度與順暢感的原因。

Neue Klasse 徹底打破這種分散式邏輯,導入了四組中央集中式「超級大腦」。其中,掌管駕馭靈魂的 Heart of Joy 駕趣核心,實現了高達 10 倍的運算速度提升。而這,更是 BMW 重新定義 SDV 的最佳體現。

「10 倍速」背後的真正技術價值,在於 BMW 將底盤控制、動力分配、煞車煞停與轉向演算法,全部整合至同一個高效能系統內進行同步運作。每秒進行高達 1,000 次的超高速精密運算,讓前後軸馬達輸出與動能回收達成毫秒級的完美協調,更令人驚豔的是,日常高達 98% 的煞車都能單靠平順的「動能回收」完成,實體煞車僅在必要時無縫介入。這不僅大幅提升能源效率,更徹底消除了傳統電動車動能回收時的頓挫感。無論是高速過彎的穩定性還是踏板回饋的細致度,都達到傳統架構無法企及的即時性,讓純電駕馭依然充滿悸動與溫度。

全新 BMW iX3 搭載 Heart of Joy 駕趣核心與第六代 eDrive 科技,以毫秒級的精準控制,
全新 BMW iX3 搭載 Heart of Joy 駕趣核心與第六代 eDrive 科技,以毫秒級的精準控制,在公路馳騁中完美詮釋純電時代的極致操控。
圖/ BMW

首款跨世代量產結晶 BMW iX3 以產品實績宣告未來已屆

從 1961 年法蘭克福車展上亮相的初代 Neue Klasse,到如今蓄勢待發的新世代純電陣容,跨越六十餘年的時空,車輛的外觀形態與動力心臟或許截然不同,但 BMW 對於「駕馭樂趣」的追求從未改變。

身為 Neue Klasse 架構下的首款純電豪華休旅量產車,全新 BMW iX3 絕非只是一台新車上市,而是 BMW 移動願景的具體實踐。

從設計語言分析,iX3 摒棄繁複飾條,以如隕石雕琢般的一體化線條形塑車身;前臉標誌性的垂直飾光水箱護罩,在致敬經典的同時,巧妙包裹了高階雷達與感測器,達成「形式服從功能」的科技美學。

全新 BMW iX3 以垂直式飾光水箱護罩向初代 Neue Klasse 致敬,搭配如雕刻般流暢的一體式線條
全新 BMW iX3 以垂直式飾光水箱護罩向初代 Neue Klasse 致敬,搭配如雕刻般流暢的一體式線條與幾何輪弧設計,在傳承經典基因的同時,展現前瞻未來的純電豪華姿態。
圖/ BMW

而在海外市場開賣後短時間內訂單爆發、甚至吸引高比例非 BMW 車主的實績,更強烈證明了市場對於這套跨世代理念的高度認同。

跨越世代的革新之作,即將在台灣市場開啟宣傳與銷售。這不僅是一台新車的登台,更是 BMW 再次向世界宣告:未來無需等待被定義,因為極致的駕馭體驗,始終由 BMW 主動創造。

登入數位時代會員

開啟專屬自己的主題內容,

每日推播重點文章

閱讀會員專屬文章

請先登入數位時代會員

看更多獨享內容

請先登入數位時代會員

開啟收藏文章功能,

請先登入數位時代會員

開啟訂閱文章分類功能,

請先登入數位時代會員

我還不是會員, 註冊去!
追蹤我們
台達電全解讀
© 2026 Business Next Media Corp. All Rights Reserved. 本網站內容未經允許,不得轉載。
106 台北市大安區光復南路102號9樓